



# निबन्ध-नवनीत

अर्थात्

प्रगोय पं० प्रतापनारायण मिश्र के स्फुट

लेखों का संग्रह ।

भाग १

प्रकाशक —

अभ्युदय प्रेस, प्रयाग ।



प्रथम संस्करण  
२,००० ।

}

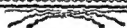
१९१६

{

मूल्य III)



अभ्युदय मेस, प्रयाग, में  
बद्रीप्रसाद पारुडेय के प्रबन्ध से मुद्रित और प्रकाशित



# चरित्र-चित्रण

## वंश-विवरण ।

परिचित प्रतापनारायण ने "ब्राह्मण" में अपना चरित्र लिखना शुरू किया था । आपने उसका नाम रक्खा था "प्रताप-चरित्र" । पण्डित वह पूरा नहीं हुआ । छपा हुआ उसका सिर्फ पहला फार्म, अलग, पुस्तकाकार, खड़गिलास प्रेस वाकोपुर, से हमें मिला है । उसमें प्रतापनारायण ने अपने पूर्वजों का वृत्तान्त लिखा है । उसके अनुसार आप कान्यकुब्ज ब्राह्मणों के अन्तर्गत वैजोगात्र के मिश्र थे । आपका गोत्र कात्यायन था । इसीसे आप अपने को "महर्षि कात्यायन कुमार" लिखते थे । इनकी देवादेवी और भी दो एक आदमी अपने को "कात्यायन कुमार" कहने लगे हैं । अबध में एक जिला उनाव है । कानपुर से उनाव (शहर) पांच छ कोस है । वैजोगात्र उसी जिले में है । उनाव से वह थोड़ी ही दूर है । प्रतापनारायण के पिता का नाम सङ्कटाप्रसाद, पितामह का रामदयाल और प्रपितामह का सेवकनाथ था । इनके पितामह रामदयाल मिश्र, सुनते हैं, कवि थे । पर उनकी लिखी हुई कविता प्रतापनारायण के देखने में नहीं आई । इनके पिता सङ्कटाप्रसाद अच्छे ज्योतिषी थे । १४ वर्ष की उम्र में वे अपना जन्मग्राम छोड़कर, जीविका के लिए, कानपुर आये । यहाँ, धीरे धीरे, उनकी आर्थिक दशा अच्छी हो गई और

उन्होंने कुछ रियासत भी पैदा कर ली । कुछ दिन तक, गाज़ि-उद्दीन हैदर के समय में, दीवान फतेहचन्द के यहाँ उन्होंने नौकरी भी की । प्रतापनारायण की चाची कानपुर-निवासी प्रसिद्ध प्रयागनारायण तिघारी के वश की थी । इस योग के कारण प्रतापनारायण के पिता को कानपुर में रहने में बहुत सुभीता हुआ ।

## लड़कपन और विद्याभ्यास ।

प्रतापनारायण का जन्म आश्विन कृष्ण ६, स० १६१३, (१८५६ ईसवी) में हुआ था । इनके पिता ज्योतिषी थे । इससे उन्होंने अपने पुत्र प्रतापनारायण को भी ज्योतिर्विद् बनाना चाहा । पर प्रतापनारायण को "आदिनाडी घर हन्ति मध्य-नाडी च कन्यकाम्" वाले मसले पसन्द नहीं आये । इससे स्त्राचार होकर पिता ने उन्हें अगरेजी मदरसे में भेजा । जिस मदरसे में आपने अगरेजी का आरम्भ किया उसपर आपकी बहुत दिन तक कृपा नहीं रही । इस कारण पादरियों के मदरसे में आपने पदार्पण किया । वहाँ उनका और 'आर्मी प्रेस', (कानपुर) के मालिक बाबू सीताराम का साथ हुआ । बाबू सीताराम से मालूम हुआ कि प्रतापनारायण का दिल पढ़ने में न लगता था । इससे वे अपने अध्यापकों के बहुधा कोपभाजन हुआ करते थे । धीरे धीरे उन्हें पढ़ना पीड़ाजनक मालूम होने लगा और अगरेजी की बहुत ही थोड़ी विज्ञता प्राप्त करके आपने, १८७५ ईसवी के लगभग, स्कूल से अपना पिण्ड छुड़ाया । इसके कुछ दिनों बाद आपके पिता की मृत्यु हुई । इससे इनकी शिक्षा की इकदमही समाप्ति हो गई । स्कूल में इनकी दूसरी भाषा हिन्दी थी । पर इन्होंने उर्दू में

भी अच्छा अभ्यास कर लिया था । आपने फारसी और संस्कृत में भी कुछ कविता लिखी है । इससे जान पड़ता है कि इन भाषाओं में भी आपकी गति थी । वगला भी इन्होंने सीख लिया था ।

## कविता-प्रेम ।

जिस जमाने में प्रतापनारायण स्कूल में थे, बाबू हरिश्चन्द्र का “कविवचनसुधा” पत्र पढ़ उन्नत अवस्था में था । उसमें बहुत ही मनोरञ्जक गद्य पद्य मय लेख निकलते थे । उसे, और बाबू हरिश्चन्द्र की अन्यान्य रचनाओं को भी, पढ़कर प्रतापनारायण की प्रवृत्ति कविता की तरफ हुई । उस समय कानपुर में लावनीवालों का बड़ा जोर शोर था । बाबू सीताराम कहते हैं कि लावनी गानेवालों की कई जमातें यहाँ थीं । लावनी का प्रसिद्ध कवि बनारसी भी उस समय अकसर कानपुर में रहा करता था । वे लोग अकसर सर्पसाधारण में लावनी गाया करते थे । उनके दो दल इकट्ठे हो जाते थे और लावनी कहने में एक दूसरे को परास्त करने की चेष्टा करते थे । उनमें से कोई कोई आदमी गहुन अच्छी लावनी कहने थे और मौके मौके पर नई लावनी बना भी लेते थे । प्रतापनारायण इन लोगों की जमानों में कभी रूभी जाते थे । इसी समय कानपुर के प्रसिद्ध कवि पण्डित ललिताप्रसाद त्रिवेदी के धनुष-यज्ञ का धूम था । आप राम लीला—विशेष करके धनुष-यज्ञ—कराने में बड़े निपुण थे । समयानुसूल अच्छी अच्छी कविता की रचना करके और उम्मे लीलागत पात्रों के मुह से सुनाकर सुननेवालों के मन को आप मादित कर लेते थे । प्रतापनारायण भी इस लीला में शामिल होते थे और “ललित”

जी की कविता को पाठ करते थे । हरिश्चन्द्र के लेख पढ़ने, लावनीवालों की लावनी सुनने, और "ललित" जी की लीला में योग देने से, सुनते हैं, प्रतापनारायण की हृदय भूमि में कविता का बीज अच्छी तरह अङ्कुरित हो गया । इसके बाद छन्द शास्त्र के नियम भी शायद उन्होंने "ललित" जी से सीखे । क्योंकि, सुनते हैं, इस विषय में वे "ललित" जी को अपना गुरु मानते थे ।

## ब्राह्मण ।

प्रतापनारायण को हिन्दी अखबार पढ़ने का लडकपन ही से शौक था । इसी शौक से धीरे धीरे उत्साहित होकर गोपीनाथ खन्ना इत्यादि की मदद से उन्होंने १५ मार्च १८८३ से "ब्राह्मण" नामक एक १२ पृष्ठ का मासिकपत्र निकालना शुरू किया । यह कोई दस वर्ष तक निरन्तरता रहा । पर निकलने में यह बहुत अनियमित था । जन्म होने के थोड़े ही दिन बाद इसके निकलने में देरी होने लगी । इस देरी का कारण प्रायः पण्डित प्रतापनारायण की बीमारी थी । आप अक्सर बीमार रहा करते थे । विशेष शिकायत आपको बवासीर की थी । १८८७ इसवी में "ब्राह्मण" कुछ दिनों के लिए बन्द भी हो गया था । उनकी मृत्यु के बाद भी "सङ्ग-विलास प्रेस" (वास्तीपुर) के मालिक, बाबू रामदीनसिंह, ने "ब्राह्मण" को कुछ समय तक जीवित रक्खा । पर वह चला नहीं, बन्द ही हो गया । प्रतापनारायण पर बाबू रामदीनसिंह की विशेष कृपा थी । उनकी उहुन भी मुन्तकौ की बाबू साहब ने छापकर प्रकाशित किया है । प्रतापनारायण ने कुठ को

छोड़ कर अपनी सब पुस्तकों का अधिकार यादू रामदीन सिंह को ही दे दिया था।

“ब्राह्मण” में परिचित प्रतापनारायण धार्मिक, सामाजिक और राजनैतिक सभी तरह के लेख लिखते थे। यहां तक कि आप खबरें भी छापते थे। कभी कभी कानपुर की बहुत छोटी छोटी खबरें तक भी आप प्रकाशित कर देते थे। “ब्राह्मण” का पहला अङ्क होली के दिनों में निकला था। उसकी प्रस्तावना में प्रतापनारायण ने, उसकी पंद्रह होलों की घतलाकर, आगे चलकर, थोड़ी दूर पर होली पर ही एक लेख लिखा। लेख दिलगामी से भरा हुआ है। पर उसके बीच में जो मत मतान्तर को घातें आ गई हैं, वे जबरबस्ती लाई गई मालूम होती हैं।

— “ब्राह्मण” में कैसे लेख निकलते थे इसका अन्दाज़ा लगाने के लिए कुछ लेखों के नाम हम नीचे देते हैं—

१। बेगार, २। होली, ३। शिवत ४। देशोन्नति, ५। गुम ठग (दूकानदार), ६। मुच्छ, ७। कानपुर माहात्म्य (आरहा), ८। शाकाशु (हरिश्चन्द्र के मरने पर कविता), ९। विस्फोटक १०। भाग्य रोदन (कविता), ११। देशी कण्डा, १२। प्रेम एवं परोधर्म, १३। गंगाजी, १४। मानस गृहस्थ, १५। चन्द्रों की सभा, १६। टेढ़ जानि शङ्का सब काह १७। घूरे के लत्ता धिन, कनातन का टौल गार्थ, १८। खरी बात शहिदुल्ला दह, सब के जी ते उतर रहें, १९। जानें न वृद्ध, कटीता लैंके जूझ, २०। हाथी चले ही जानें हैं कुत्ते भोंका हा करते हैं, इत्यादि।

“ब्राह्मण” के जमाने में हिन्दी की तरफ लोगों का ध्यान नया ही नया गया था। इसमें धार्मिक पुस्तकों में जैसे लेख होने चाहिये वैसे बहुत कम लेख “ब्राह्मण” में निकले। हमने



इस पत्र के पहले तीन साल के सब अङ्क देख डाले, पर इतिहास, जीवनचरित्र, विज्ञान, पुगनत्व अथवा ओर किसी मनोरञ्जक या लाभदायक शास्त्रीय विषय पर कोई अच्छे लेख हमें न मिले। इसमें परिचित प्रतापनारायण का दोष कम था, समय का अधिक।

प्रतापनारायण की हिन्दी सूख मुहावरेदार होती थी। वे अपने लेखों में कहावतें बहुत लिखते थे। पर शब्द-शुद्धि की तरफ उनका ध्यान कम था। म्लेच्छ, रिपि, रिपीश्वर, रितु, ग्रहन्त, लेखणी, औगुण, मात्रभाषा आदि व्याकरण विरुद्ध शब्द जगह जगह पर देख पड़ते हैं। सम्भव है ऐसे शब्द सावधानी से प्रूफ न देखने के कारण रह गये हों। या हिन्दी समझ कर प्रतापनारायण ने इन्हें ऐसा ही लिखा हो। 'ब्राह्मण' में हमें कितने ही संस्कृत के वाक्य भी व्याकरण विरुद्ध मिले यथा "अहं परिचितम्"। "स्वधर्मो निधनं श्रेयम्"। "का चिन्ता मरणो रणो"। "यथानामस्तथागुणः"। इनको देखकर परिचित प्रतापनारायण की संस्कृतज्ञता के विषय में शङ्का होने लगती है। पर संस्कृत में भी उन्होंने कविता लिखी है। उनकी एक पुस्तक का नाम है "मन की लहर"। उसमें एक लावनी संस्कृत में है। वह यद्यपि निदोष नहीं है तथापि बुरी भी नहीं है। इसी पुस्तक में परिचित प्रतापनारायण की कुछ फारसी कविता भी है। पर फारसी के अच्छे जाननेवाले ही उसपर अपनी राय दे सकते हैं। १५ मई १८८३ ईसवी के "ब्राह्मण" में एक लेख बेगार पर है। वह अंगरेज़ी में है। पता लगाने न मालूम हुआ कि वह मिशन स्कूल के अध्यापक धाबू नन्हेमल का लिखा हुआ है। प्रतापनारायण ने अपना उपनाम "ईश्वरावलम्बित" रखा था और उनके साथी

मास्टर नन्हेमल "सुखदावलम्बित" (१) । "सुखदावलम्बित" जी अभी विद्यमान हैं ।

प्रतापनारायण के लेखों में मनोरञ्जकता की मात्रा खूब होती थी । हास्य रस के लाने का जहा पर जरा भी मौका होता था वहां वे उसे हाथ से न जाने देते थे । कभी कभी उर्दू की तरह की अनुप्रासपूर्ण बनावटी श्वास्त्र भी आप लिखते थे । इनकी कविता बहुत अच्छी होती थी । कभी कभी ये "ब्राह्मण" की कीमत तरु, दानब्राही ब्राह्मण की तरह, कविता में माँगते थे । देखिए—

( १ )

### विज्ञापन ।

चार महीने हो चुके 'ब्राह्मण' की सुधि लेव ।

गगामार्द जे करें, हमें दक्षिणा देव ॥ १ ॥

जो बिन मांगे दीजिये दुहु दिश होय अनन्द ।

जुम निचित हं हम कर, मागन की सोगद ॥ २ ॥

सदुपदेश नितही करें, मांगे भोजन पात्र ।

देखहु हम सम दूसरा, कहा दान कर पात्र ॥ ३ ॥

सुत दान जो करिय तो, होय महाकल्याण ।

बहुत बकाये लाभ क्या ? समुझ जाव जजमान ॥ ४ ॥

रूप राज की कगर पर, जितने होय निशान ।

तिते वर्ष सुख सुजस जुत जियत रहो जजमान ॥ ५ ॥

( ८ )

( २ )

## हरिगङ्गा ।

आठ मास धौने जजमान ।

अब तो श्ररो दच्छिना दान ॥ हरिगङ्गा  
आजु कालिह जो रुपया देव ।

भानौ काटि यज्ञ करि लेव ॥ हरिगङ्गा  
मांगत हमका लागै लाज ।

पै रुपया धिन चलै न काज ॥ हरिगङ्गा  
तुम अधोन ब्राह्मन के प्रान ।

ज्यादा कौन बकै जजमान ॥ हरिगङ्गा  
जो फटु देखौ बहुत बिभाय ।

यह भौनिउं भलमसी आय ॥ हरिगङ्गा  
सेधादान अकाथ (१) होय ।

हिन्दू जानन हैं मय कोय ॥ हरिगङ्गा  
हँसी खुसी से रुपया देव ।

दूध पून सब हमते लेव ॥ हरिगङ्गा  
काशी पुनि गया मां पुनि ।

वाग्रा वैजनाथ मा पुनि ॥ हरिगङ्गा

प्रतापनारायण के कोई कोई लेख व्यग्य से चेत रह भरे हुए होत थे । उन्होंने एक दफा मझड और फकड का किस्सा उत्तर प्रत्युत्तर के रूप में लिखा था । वह साद्यन्त विकट व्यग्रों से पूर्ण है । हसी दित्तगी के लेख लिखकर ग्राहकों को रिझाना इन्हें खूब आता था । तिस पर भी लोग "ब्राह्मण" की कीमत वक्तु पर न देते थे । बहुतेरे तो देते ही न थे । इससे इनको तग होना पड़ता था और घाटा भी उठाना

पढ़ता था। एक बार जीमारी के बाद बाबू हरिश्चन्द्र के स्नान करने और अन्त में उनके मरने पर इन्होंने अपने पत्र में बहुत अच्छी कविता लिखी थी। अपनी कविता में इन्होंने बाबू हरिश्चन्द्र की बहुत तारीफ की है। एक जगह आप कहते हैं—

घनारस की जमीं नाजा है जिसकी पायगोसी पर ।

श्रद्धा से जिसके आगे चर्य ने गन्दन भुकाई है ॥

वही महतावे हिन्दुन्ता वही गैरतदिहे नैयर ।

कि जिसने दिल से हर हिन्दू के तारीकी मिटाई हैं ॥

सब उसके काम ऐसे हैं कि जिनको देग हेरत से ।

हर एक आकिल ने अपनी दात में उगली दवाई है ॥

भारतजीवन, भारतेन्दु, उचितवक्ता और फनेहगढ़ पद्य आदि पत्रों और मासिक पुस्तकों से कभी कभी आप छेड़छाड़ भी कर बैठते थे। यदि वे आपकी बात में दृष्ट देते थे तो आप उनको जवाब भी सूत्र देते थे। परिणत चदरीदीन शुक्ल अकबरपुर (कानपुर) में मदरसा के सय-डेप्युटी इन्स्पेक्टर थे। उनकी तरकी आद के बारे में आपने, न मालूम क्यों, बार बार "ग्राहण" में नोट लिखे हैं। इनके "ग्राहण" की एक कापी कानपुर के फलेक्टर के नाम से भी जाती थी।

“हिन्दोस्थान” से सम्बन्ध ।

१८८६ ईसवी में प्रतापनारायण कालेरुकर गये और श्रीयुक्त राजा रामपालसिंह के “हिन्दोस्थान” के सम्पादन में सहायता देने के काम पर नियत हुए। परन्तु उनके स्वभाव में सच्चिन्दता अधिक थी। इस कारण वे बहुत दिनों तक वहाँ नहीं रह सके। उन्हें वहाँ से वापस आना पड़ा। उसी समय हिन्दुस्तान के सच्चे शुभचिन्तक ग्राहला साहब इस

देश में आये। उनके आने के उपलक्ष्य में पण्डित प्रतापनारायण ने "ब्राडला स्वागत" नाम की एक कविता लिखी। इस कविता का लोगों ने बड़ा आदर किया। इंगलैंड तक में उसकी समालोचना हुई। इस कविता का आरम्भ इस प्रकार है।

स्वागत धीयुत ब्राडला, प्रेम प्रतिष्ठा पात्र ।  
पलक पांखड़े करि रहे, तब हित देशीमात्र ॥  
स्वागत धीयुत चार्ल्स ब्राडला परम पियारे ।  
स्वागत स्वागत ब्रिटिश-वंश विधु जग उजियारे ।

कालेकांकर में इनकी मङ्गति से एक ऐसे सज्जन ने हिन्दी सीखी जिसने खुद देहाती होकर भी, और जिसके बदौलत उमने हिन्दी सीखी उसकी जन्मभूमि देहात में थी, यह जान कर भी, देहातियों ही की सिखलाई हुई हिन्दी में देहातियों की निन्दा करके अच्छा नाम पैदा किया है।

### पुस्तक-रचना ।

इन्होंने अनेक पुस्तकें लिखीं और अनुवादित कीं। जहां तक जाना गया है इनकी अनुवाद की हुई पुस्तकें ये हैं।

१ राजसिंह, २ इन्दिरा, ३ रावाराणी, ४ युगलांगुरीय, ५ खरिताएक-बगाल के ८ प्रसिद्ध पुरुषों के चरित, ६ पञ्चामत-पाच प्रसिद्ध देवताओं का अभिषेक-निरूपण, ७ नीतिरत्नावली-बगला की नीतिरत्नमाला का अनुवाद, ८ कथामाला-ईश्वर-चन्द्र विद्यासागर की पुस्तक का अनुवाद, ९ समीतशाकुन्तल, १० वर्णपरिचय ३ भाग—ईश्वरचन्द्र विद्यासागर की पुस्तक का अनुवाद, ११ सेनवंश—सेनवंशीय राजाओं का इतिहास, १२ खूबे बगाल का भूगोल ।\*

\* पहले चार बङ्किम बाबू के रचन्यास हैं।

प्रतापनारायण की लिखी हुई पुस्तकें, जिनके नाम बताए हैं, ये हैं ।

१ कलिकौतुक (रूपक), २ फलिप्रसाव (नाटक), ३ हठी हमीर (नाटक), ४ गो सङ्कट (नाटक), ५ जुआरी खुआरी ग्रह सन, ६ प्रेम पुष्पावली, ७ मन का लहर, ८ शृङ्गार विलास, ९ इगल खड (आल्हा), १० लोकोक्ति शतक, ११ तृप्यन्ताम्, १२ त्राडला स्वागत, १३ भारतदुर्दशा (रूपक), १४ शैव-सर्वस्व, १५ प्रताप सग्रह, १६ रसखान-शतक, १७ मागस विनोद ।

इसके सिवा इन्होंने घर्णसाखा, शिशुविज्ञान, और स्वास्थ्य रक्षा नाम की पुस्तकें भी लिखी हैं । पर हमने इन पुस्तकों को नहीं देखा, इससे हम नहीं कह सकते, ये अनुवाद रूप हैं या इन्हीं की लिखी हुई हैं । शैवसर्वस्व में आपने शिवालय, शिव लिङ्ग-स्थापना और शिवपूजन का समर्थन किया है । 'तृप्यन्ताम्' एक विनोदात्मक कविता है, पर उपदेशपूर्ण है । उसमें देशदशा का अच्छा चित्र है । लोकोक्ति शतक भी अच्छी कविता है । उसमें एक एक कहावत पर एक एक पद्य है और हर एक पद्य का अन्तिम चरण स्वयं कोई कहावत है । इनकी कई एक कित्तवें विहार के शिक्षा विभाग में, बाबू राम दीनसिंह के प्रयत्न से, जारी हो गई थीं । मान्य नहीं अर वे जारी हैं या नहीं । इनकी एक पुस्तक को मुरादाबाद निवासी पण्डित बलदेवप्रसाद ने प्रकाशित किया है, पर उसका नाम, इस समय, हमें याद नहीं । प्रतापनारायण की पुस्तकों में हम उनके सद्गीत-शाकुन्तल को सबसे अच्छा समझते हैं । अपनी अन्तिम बीमारी में उन्होंने परमेश्वर की प्रार्थना में कुछ पद्यों की रचना की थी वे भी बहुत सरस, और भक्ति भाव-पूर्ण हैं ।

## रूप, रङ्ग, आत्मश्लाघा आदि ।

प्रतापनारायण का रंग गोरा था । नाक बहुत बड़ी थी । शरीर दुबला था । कमर जवानी ही में झुक गई थी । आपसिर के घाल बड़े बड़े रखते थे और आगे दोनों तरफ काकुलें रखते थे । वे किञ्चित् विलक्षण प्रकार की चेष्टा से कमर मुकाये हुए चलते थे । कदाचित् इनका दुर्बलत्व इसका कारण था । कभी कभी मेले में देखा गया कि पदों से दके हुए इन्के में बैठे स्त्रियों की तरह भाकते हुए, आप चल जा रहे हैं । हम दो दफे इनसे मिले । दोनों दफे हमने इनके लम्बी डाढ़ी देखी । इनको नास सूघने का व्यसन था । इनकी नाक दिन भर नास फाका करती थी । इससे इनकी डाढ़ी और मूँछों के घालों पर भी थोड़ा बहुत नास छाया रहता था । शरीर इनका रोग का घर था । आप अपने रूप आदि की तारीफ में कहते हैं—

कौसिक कुल अन्तम श्री, मिश्र सङ्गटादीन ।

जिन निज-बुधि विद्या विभव, वश प्रशसित कीन ॥ १

तासु तनय “परनापहरि,” परम रसिक बुधराज ।

सुघररूप, सतवचिन चिन, जिहि न रुचत कछु काज ॥ २

प्रेम-परायन सुजन प्रिय, सहृदय नव रस सिद्ध ।

निजता निज भाग्य विषय, अभिमानी परसिद्ध ॥ ३

श्रीमुख जासु सगाहना, कीन्हीं श्रीहरिचन्द ।

तासु कलम करतूति लेखि, लहै न को आनन्द ॥ ४

सङ्गीत शाकुन्तल ।

नाटक की प्रस्तावना में कवि का अपने ही मुँह अपनी तारीफ करना अनुचित नहीं । पर, यहाँ, परिचित प्रतापनारा-

यण ने मतलब से कुछ जियादह अपनी तारीफ\* कर डाली है। ऊपर के अवतरण के आगे भी आपने अपनी तारीफ की है और अपने को "परिडन वर" लिखा है। "परम रसिक," "सहृदय" और "नवरस-मिद्ध" इत्यादि विशेषण तो ठीक ही हैं। पर "सुघर रूप" में विलक्षणता है।

। आत्मश्लाघा को लोगों ने उरा माना है। यद्यपि संस्कृत के किसी किसी कवि ने आत्मश्लाघा की है, पर कालिदास के सद्यः विश्वमान्य कवि ने नम्रता ही दिखालाई है। प्रताप-नारायण संस्कृत कवि श्रोहर्ष और जगन्नाथराम के स्कूल के थे। उन्हें अपने को "प्रसिद्ध प्रतापनारायण" लिखने बिना कल ही न पड़ती थी। उनकी किताबों के ऊपर तक "प्रसिद्ध" शब्द विराजमान है। "ब्राह्मण" में कई जगह इन्होंने अपने मुह अपनी और अपने पुस्तकों की चडार् की है। अपनी "प्रेमपुष्पावली" के ऊपर आपने एक लेख "ब्राह्मण" में अपनी ही कलम से लिख कर उसकी रूप तारीफ की है।

\* पर प्रतापनारायण की आत्मश्लाघा बर्द के प्रसिद्ध कवि इन्शा शहा झा की आत्मश्लाघा के सामने कोई चीज़ नहीं। सैयद साहब ने एक मुशायरे में अपने एक प्रतिपक्षी के जवान में एक गज़ल कही थी। उसकी कुछ पंक्तियाँ यों हैं—

एक तिकूल खिस्ता है फलातू मेरे आगे ।  
 क्या मुह है अस्तू जो कर चू मेरे आगे ॥  
 क्या माल भला खरूर फरेदू मेरे आगे ।  
 कापे है पडा गुम्यदे गरदू मेरे आगे ॥  
 बोलै है यही ग्रामा कि किस किस को मैं बापू ।  
 बादल से चले आते हैं भज़मू मेरे आगे ॥



हमारी समझ में इन बातों की ज़रूरत न थी। इनके लेख ही इनकी प्रसिद्धि के लिए काफी थे। खुशही अपने को “प्रसिद्ध” लिखने से इनकी प्रसिद्धि शायद ही अधिक हुई हो।

आप कविता में अपना नाम प्रताप, प्रतापहरि, और कभी कभी प्रेमदास देते थे। प्रेम के आप बहुत बड़े पूजक थे। इसीसे आपने अपने नामों में एक नाम प्रेमदास भी रक्खा था।

## स्वभाव ।

प्रतापनारायण के स्वभाव में खच्छन्तता अधिक थी। ये हमेशा अपने ही रंग में मस्त रहते थे। किसी की परवा इनको न थी। जिन लोगों के साथ ये बैठते उठते थे, अथवा जिनसे इनका मैत्रीभाव था उनके यहां कभी कभी ये दिन दिन भर पड़े रहते थे। पर कभी कभी हज़ार मिन्नत आरजू करने पर भी उनके यहां ये न जाते थे। ये सर्वधामनमौजी थे। जब कभी कोई इनकी तबियत के खिलाफ कुछ कह देता या कोई काम कर बैठता तब उसका जरा भी मुलाहजा न करके ये उसकी गोशमाली करने लगते थे। इनकी तबियत में जोश था। इससे कभी कभी छोटी छोटी बातों पर भी ये बिगड़ उठते थे। स्वदेशी चीजों और कपड़ों पर इनका अधिक प्रेम था। सादा-पन इन्हें बहुत पसन्द था। ये हमेशा सादे कपड़े पहनते थे। एक दफा कोट बूट पहने एक महाशय इनसे मिलने आये। उस समय ये बहुत सादी पोशाक में अपनी मित्रमैण्डली के बीच बैठे थे। आगन्तुक ने कहा—“हम परिचित प्रतापनारायण से मिलना चाहते हैं”। यह सुन कर प्रतापनारायण अपनी देहाती बोली में बोले उठे—“भाई उनसे मिलै की खातिर पन्द्रह रुपैया का एक टिकट लेइ का परत है तय उइ

मिलति हैं” । आपने अपने बैठने के कमरे का नाम रक्खा था “ब्राह्मण-कुटीर” । पर बैठते आप वहाँ बहुत कम थे । एक दिन जब हम आप से मिलने गये आप वहीं हमको मिले । दीवार पर एक इकतारा टँगा था । हमारे साथ एक और सज्जन थे । उन्होंने उस इकतारे को उठाकर छेड़ना शुरू किया । कोई दो मिनट बाद प्रतापनारायण से न रहा गया । उन्होंने उसे उनके हाथ से छीन लिया । आपने कहा ‘यह तना नहीं बजाया जात’ । यह कह कर आप खड़े हो गये और उसे बजाते हुए लावनी गाने लगे । हमारे साथी सज्जन ने पूछा—“ब्राह्मण मरि गा कि है ?” आपने कहा—“ब्राह्मण अथ ना मरो, जी गा । यात्रू रामदोनसिंह ‘ब्राह्मण’ का अमर कै दीन” । हम उनसे दो दफे मिले, पर हमें अफसोस है, एक दफा भी उनसे साहित्य विषयक बातें अच्छी तरह न हुई । शायद उनकी तबियत उस समय किसी और तरफ रूजू थी ।

प्रतापनारायण अव्वल नम्बर के काहिल थे । उनके बैठने की जगह तक में कूड़े का ढेर लगा रहता था । अखबार, चिट्ठिया, कागज, बिपरे पड़े रहते थे । उनके यहाँ आने जाने वाले उनके मित्र अगर उन्हें उठाकर जगह को साफ कर देते थे तो कर देते थे । खुद प्रतापनारायण ने शायद ही कभी उनको उठा कर यथास्थान रक्खा हो । लोगों की चिट्ठियों का उत्तर तक ये पहुँचा नहीं देते थे । पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्र को उन्होंने एक चिट्ठी लिखी थी । उसे “यङ्गविलास प्रेस” ने छाप कर प्रकाशित किया है । उसमें, एक जगह, चिट्ठियों का उत्तर न देने के विषय में आप लिखते हैं—“को सारेन का यदसि मा परै” ।

## सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक विचार ।

प्रतापनारायण को सामाजिक बन्धनों की परवा बहुत कम थी। इस विषय में विधि-निषेध-सम्बन्धी जो नियम प्रचलित हैं उनसे पाबन्दी के बड़े कायल न थे। उनका आहार-विहार अनियंत्रित था। शरीर रक्षा के नियमों का बड़े अच्छी तरह पालन न करते थे। इसीसे उनका शरीर जवानी ही में मिट्टी हो गया था। और इसीसे उनसे अकाल मृत्यु भी हुई। कवि ही तो ठहरे। कवि स्वभाव ही से उच्छिन्न होते हैं।

सामाजिक बन्धनों की तरह धार्मिक बन्धनों के भी बड़े घटुत अधिक बशीभूत न थे। धर्मान्धता उनमें न थी। आपके सिद्धान्त थे “प्रेम एव परोधर्म,” और “शत्रोरपि गुणाद्यान्या दोषा वाच्या गुरोरपि”। किसी विरोधी धर्म से उन्हें आन्तरिक घृणा न थी। वे आर्यसमाज, ब्रह्मसमाज, धर्मसमाज, सब कहीं अकसर चले जाते थे। शायद कुछ दिन तक किसी पादरी को पढ़ाने की नौकरी भी आपने कर ली थी। उन्होंने एक सनातन-हिन्दू धर्मावलम्बी के घर में जन्म लिया था और ऐसे ही धर्मावलम्बी लोगों के साथ वे बैठते उठते भी थे। इसलिए इस धर्म की तरफ उनकी प्रवृत्ति स्वभाव ही से अधिक थी। यह इनके लेखों से जाहिर है। अकेला इनका “शैवसर्वस्व” ही इस बात का पक्का सबूत है। एक दफा कलकत्ते की हाईकोर्ट में किसी जज ने शालग्राम की मूर्ति मंगवाई थी। इस पर प्रतापनारायण बिगड़ उठे थे। आपने कई लेख इस बात के खिलाफ लिखे थे।

कांग्रेस को ये अच्छा समझते थे। उसके ये पक्षपाती थे। एक दफा मदरास और एक दफा इलाहाबाद की कांग्रेस में कानपुर से प्रतिनिधि होकर जाएं गये मो ये। गोरक्षा के ये बहुत बड़े हिमायती थे। अपनी कई कविताओं में इन्होंने गोरक्षा पर जोर दिया है। मुनते हैं कानपुर में जो इस समय गोशाला है, उसकी स्थापना के लिए प्रयत्न करनेवालों में ये भी थे। एक दफा स्वामी भास्करानन्द के साथ ये कनोज गये। वहां गोरक्षा पर इन्होंने एक व्याख्यान दिया। व्याख्यान में इन्होंने एक लायनी कही। उसका आरम्भ इस प्रकार है—

यां या करि तृण दावि दौन सो दुषित पुकारत गाई है।

इसमें कछुवरस का इतना अतिरेक था कि मुसलमानों तक पर इसका असर हुआ और एक आध कलाइयों ने गो-हत्या से तोया तक किया।

### हरिश्चन्द्र पर भक्ति ।

हरिश्चन्द्र पर प्रतापनारायण की अपूर्व भक्ति थी। उनका "कविचचनसुधा" पढ़ते ही पढ़ते हिन्दी पर ये अनुरागशील हुए थे। हरिश्चन्द्र की इन्होंने बहुत तारीफ की है। "ब्राह्मण" में कई जगह मिश्र महाराज ने हरिश्चन्द्र को ऐसे ऐसे विशेषण दिये हैं जो सिर्फ बहुत बड़े बड़े महात्माओं ही को दिये जाते हैं। इन्होंने उनके हाथ तक जोड़े हैं। यह बात, उस समय, किसी किसी को अच्छी नहीं लगी। इसने इन पर आक्षेप भी हुए। आक्षेपों का इन्होंने यथामति उत्तर भी दिया। हरिश्चन्द्र ने जब से प्रतापनारायण की "प्रेमपुष्पावली" की तारीफ की, तब से इनका उत्साह बहुत बढ़ गया। हरिश्चन्द्र की आलोचना गोया इनके सुलेखक और सुकवि होने की

एक शिलालिखित सर्टीफिकेट हो गई। उसका उल्लेख कर के इन्होंने कई दफे अपने ही मुह अपनी नारीक की। हरिश्चन्द्र के मरने पर इन्होंने "शाकाश्रु" नामक एक विलापात्मक लम्बी कविता "आह्वान" में प्रकाशित की। उसमें इन्होंने बाबू साहब के गुण गाते गाते आकाश पाताल एक कर दिया। हरिश्चन्द्र को इन्होंने "पूज्यपाद" तक कहा है; अपने कई ग्रन्थों के आदि में "हरिश्चन्द्राय नमः" लिखा है। उनके मरने पर इन्होंने "हरिश्चन्द्र सम्बत्" लिखना तक शुरू कर दिया था।

## मृत्यु ।

इनका शरीर क्या था रोग का चिर-वास्तव्य था। कई दफे ये सख्त बीमार हुए, पर बच गये। सम्बत् १९५१ की आषाढ शुक्ल चतुर्थी, रविवार, (आगस्ट १८९४) इनकी जीवन यात्रा का अन्तिम दिन था। उसी दिन, ३८ वर्ष की उमर में, रात के दस बजे के करीब, इनका शरीरपात हुआ। इनके मरने पर सभी हिन्दी अखबारों ने शोक सूचक लेख लिखे। कविताएँ भी बहुत सी प्रकाशित हुईं। इनके कोई सन्तान नहीं। इनकी विधवा अभी तक विध्वान है। इनके पूर्वजों के उपार्जित दो तीनमकान कानपुर में हैं। शायद उन्हीं के किराये पर इनका गुजर हाता है। मरने के पहले कुछ काल के लिए प्रतापनारायण बांकीपुर चले गये थे। बाबू रामदीनसिंह की इनपर कृपा थी। इसी लिए ये वहा गये थे। जैसा ऊपर लिखा गया है, इनकी प्राय, सभी किताबें राहुविलास प्रेस के मालिक ही छापते और बेचते हैं। मालूम नहीं उन्होंने परिचित प्रतापनारायण की विधवा की कुछ मदद की या नहीं।

## प्रतिभा, परिहासप्रीति, नाट्य-कौशल आदि ।

कोई कोई कहते हैं कि प्रतापनारायण सस्कृत भी अच्छी जानते थे और फारसी भी । किसी किसी के मुह से हमने सुना है कि वे अरबी तक जानते थे । परन्तु जो लोग उनके पास हमेशा बैठते उठते थे उनका मत है कि वे अरबी नहीं जानते थे । उर्दू में तो वे बहुत अच्छी कविता करते थे । मशायरों तक में जाते थे, दीवाने बिरहमन में उनकी उर्दू कविता संग्रहीत है । सस्कृत में भी उनके नाम से कुछ कविता छपी है और फारसी में भी । पर इस बात की तहकीकात करने की हम कोई जरूरत नहीं देखते कि वे इन भाषाओं में कितनी गति रखते थे । कवि के लिए जिस बात की सबसे अधिक जरूरत होती है वह प्रतिभा है । और हममें कोई सन्देह नहीं कि प्रतापनारायण में प्रतिभा थी, आर यादी नहीं, बहुत थी । विद्वत्ता होने से कविताशक्ति में कोई विशेषता नहीं आ सकती, उलटा हानि चाहै उससे कुछ हा जाय । प्रतापनारायण की कविता में प्रतिभा का प्रमाण अनेक जगह पर मिलता है । उनकी कोई कोई उक्तियां बहुत ही अनोखी और नई हैं । उनकी कविता में विशेष करके हास्यरस का बहुतही अच्छा परिपाक हाता था । वे बड़ी शोभना से छन्दोरचना कर सकते थे । जैसा पहले कहा गया है, कानपुर में बहुधा लावनीवाजों के दो दलों में लावनीवाजी जुग्रा करती थी । कभी एक दलवाले उनको अपनी ताफ बिठा लेते थे, और उस दल के इच्छानुसार, विरोधीदल का गाना समाप्त होने होते, वे नई लावनी तैयार कर देने थे । कभी दूसरे दलवाले

भी ऐसा ही करते थे । कई दफे उन्होंने नाटक भी खेला था । उसमें उन्होंने अपनी हास्यमयी कविता से दर्शकों को खूब ही हसाया था । फागुन में इकताल लेकर वे उपदेशपूर्ण, पर हास्यजनक, होली, कबीर और पद आदि गाते थे । वे बहुत जल्द कविता करते थे । यथासमय कविता बनाकर लोगों को वे मोहित कर देते थे । एक दफा एक साधु ने यह पद गाया—  
 “तजहु मन हरि-विमुषन को सग । जिनकी सगति सदा पाय के परत भजन में भग” । प्रतापनारायण ने इस पूरे पद के मतलब को बिलकुल ही उलट कर इस तरह गाया—  
 “तजहु मन हरिभक्तन को सग । जिनकी सगति सदा पाय के होत रग में भग” । इसी तरह सारे पद के अर्थ को उन्होंने बदल दिया । ये पूरे मसखरे थे ।

यदि परिचित प्रतापनारायण मिश्र की जीवनी में यह न लिखा जाय कि वे बड़े ही दिल्लगीबाज और किसी अंश में फकड़ थे, तो वह जीवनी अवश्य ही अपूर्ण समझी जायगी । एक बार नाटक में उनको खी का रूप लेना था । इसलिए मूछों का मुँडवाना जरूरी था । आप बड़े भक्ति-भाव से अपने पिता के सामने हाजिर हुए और बोले, “यदि आज्ञा दीजिये तो इनको मुँडवा टालू । इनका मुँडवाना जरूरी है । परन्तु मैं अनाज्ञाकारी नहीं बनना चाहता” । पिता ने हँसकर आज्ञा दे दी ।

परिचित प्रतापनारायण नाटक खेलने के विशेष प्रेमी थे और जब जब वे नाटक खेलते तब तब उनके चातुर्य की प्रशंसा हुई । एक बार उन्होंने “उर्दूबीरी” का पार्ट लिया था । उस समय उनके और मुसलमान वेश्या के वेश में कोई अन्तर न था । दर्शकों में बैठी हुई एक प्रसिद्ध वेश्या से “बुआ सलाम”

तह कर उन्होंने सलाम किया तो वह सहसा घोल उठी "बेटी नीती रह" !

प्रतापनारायण जी बाजारों में धर्मशिक्षा देनेवाले पाद-  
रियों से बहुत उलझा करते थे । और उनको खूब छकाते थे ।  
उनकी तर्कशक्ति खूब प्रबल थी । एक बार आप कह बैठे कि  
दुनिया की प्रथमपुस्तक कोकशास्त्र है । पादरी के प्रश्न पर  
आपने इस शास्त्र के सिद्धान्तों का परिचय देकर बहुत से  
सामान्य धर्म, कर्म, उसीके अन्दर कह सुनाये । यह सब सुन-  
कर पादरी साहब बहुत ही छुके ।

एक दिल्लगी और मुनिप । एक दिन पादरी साहब ने  
और उनसे इस तरह बातचीत हुई—

पादरी—आप गाय को माता कहते हैं ?

प्रताप०—जी हा ।

पादरी—तो बैल को आप चचा कहेंगे ?

प्रताप०—वेशक—रिश्ते में क्या इनकार है ?

पादरी—हमने तो एक दिन अपनी आत्मा से एक बैल को  
मैला खाते देखा था ।

प्रताप०—अजी साहब, वह बैल ईसाई हो गया होगा ।  
हिन्दू मजा में ऐसे भी बैल होते हैं !!!

पादरी साहब चुप हो रहे, कहते ही क्या ?

एक बार कानपुर की म्यूनीसिपालिटी में इस बात पर  
विचार हो रहा था कि भेरवघाट में मुर्दे बहाये जाय या नहीं ।  
(गङ्गाजी का प्रवाह उस घाट से कानपुर की बस्ती की ओर  
है), तरह तरह के प्रस्ताव होते होते किसी ने कहा कि जले  
हुए मुर्दे की पिण्डी यदि इतने इच से अधिक न हो तो बहाया



जाय। दर्शकों में प्रतापनारायण भी उपस्थित थे। आप खड़े होकर बोल उठे—“अरे दैया रे दैया ! मरेड पर छाती नापी जाई” !

सुनते हैं ये सांस बन्द करके घंटों तक मुर्दा से पडे रहते थे। जिस अङ्ग को चाहते थे (यथा एक कान या दोनों) उसे ये यथेच्छ हिलाते या फाफाते थे। ऐसा करने में और अङ्ग स्थिर रहते थे। इससे किसी किसी का मत है कि ये योगविद्या जानते थे। पर प्रतापनारायण के ऐसे आहार-विहार करनेवाले का योगी होना कुछ असम्भव सा जान पड़ता है।

निदान प्रतापनारायण स्वतन्त्र थे, फकड थे, हिन्दी और हिन्दुस्तान और कांग्रेस के परम भक्त थे, अच्छे कवि, लेखक और उत्साही थे, प्रारब्ध ने इनको अधिक नहीं जीने दिया, नहीं तो इनसे समाज को अनेक लाभ पहुचने की आशा थी।

## हिन्दी की हिमायत ।

यह कहने की जरूरत नहीं कि ये हिन्दी के बहुत बड़े हिमायती थे। हिन्दी के पक्ष में इन्होंने “ब्राह्मण” में बहुत दफे, अच्छे अच्छे लेख लिखे। एक दफा “फतेहगढ़-पंच” ने इनकी हिमायत के खिताफ कुछ लिखा और हिन्दी में दोपोद्गावना की। इस पर प्रतापनारायण जामे से बाहर हो गये। आपने “पंच” की दलीलों का बड़ा ही योग्यता से खण्डन किया। कई महीने तक यह विवाद जारी रहा और प्रतापनारायण “पंच” की बे-मर पर की बातों की, अमरता दिखाते रहे। हिन्दी के विषय में, अन्त में उपदेश यह था—

चहहु छु साचौ निज कल्यान ।

तो सब मिलि भारत-सन्तान ॥

जपो निरन्तर एक जधान ।

हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान ॥ १ ॥

तयहि सुघरिहै जन्म निदान ।

तयहि भलो करिहै भगवान ॥

जय रहिहै निशिदिन यह ध्यान ।

हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान ॥ २ ॥

इससे इनका देशाभिमान भी सिद्ध होता है ।

## कविता के नमूने ।

पंडित प्रतापनारायण की कविता के कुछ नमूने देकर हम इस लेख को पूरा करना चाहते हैं—

घाटला-स्वागत ।

नोन, तेल, लकड़ी, घासहु पर टिकस लगै जह ।

चना, चिरौंजी मोल मिलै अहं दीन प्रजा कह ॥

जहाँ रुपी, घाणिज्य, शिल्प, सेवा सब माहीं ।

देशिन के हित कहू तत्त्व कहू कैसहु नाहीं ॥ १ ॥

कहिय कहा लागि नृपति दूषे हैं जह धूमन भारन ।

तह तिनकी धनकथा, कौन जो गृही सधारन ॥

जे अनुशासन करन हेत इत पठये जाहीं ।

ते बहुधा भिन काज प्रजा सौ मिलत लग्गाहीं ॥ २ ॥

लोकोक्ति शतक ।

छोड़ि नागरी सुगुप्त आगरी उर्दू के रंग राते । ✓

देशी यस्तु विहाय विदेशिन सो सर्वस्र टगाते ॥

मूरख हिन्दू कल न लहैं दुग जिनकर यह डग दीठा ।  
 “घर की खाड खुस्पुरी लागै चोरी का गुड मीठा ॥ १ ॥  
 नहि सीखत सद्गुण करि नेम ।  
 निज हठ तजि न प्रचारत प्रेम ॥  
 पर्देशिन सेवत अनुरागे ।  
 “सय फल पाय धतूरन लागे” ॥ २ ॥

तृप्यन्ताम् ।  
 केहि विधि वेदिक कर्म होत कब ।  
 कहा बखानत ऋक, यजु, साम ॥  
 हम सपनेह में नहि जाने ।  
 रहैं पेट के बने गुलाम ॥  
 तुमहि सजायत जगत जनम लै ।  
 दुष्ट लोकन में निपट निराम ॥  
 कहैं कौन मुझ लाय हाथ फिर ।  
 ब्रह्मा यावा तृप्यन्ताम् ॥ १ ॥  
 देख तुम्हारे फरजन्दों का ।  
 सौरोत्तरीक तुम्हारा कलाम ॥  
 खिदमत कैसे कर तुम्हारी ।  
 अकल गही कुछ करती काम ॥  
 आवे गङ्ग नज्दर गुजराव ।  
 या कि मये गुलाम का जाम ॥  
 भूशी चितरगुप्त सादय ।

तसलीम कहू या तिरपिताम ॥ २ ॥  
 इन नमूनों से प्रतापनारायण का स्वदेश और स्वभाषा  
 सम्बन्धी प्रेम टपका पड़ता है । स्वदेश वंशा का चित्र भी इनमें  
 झल्ला देखा पड़ता है ।

## फुटकर कविता ।

अपने लेखों और चिट्ठियों में ये कभी कभी वैसेवारे की अपनी ठेठ देहाती बोली के वाक्य लिख दिया करते थे । उन में अपूर्व रस भरा रहता था । इस तरह की देहाती बोली में इन्होंने कुछ कविता भी की है । ऐसी कविता का एक नमूना सुनिष् । एक बृद्ध आदमी अपनी दशा का वर्णन करता है—

हाय बुढ़ापा तोरे मारे

अनो हम नकन्याय गयन ।

करत धरत कुछ पनतै नाहीं

कहा जान औ कैस करन ।

छिन भरि चटक छिनै मा मझिम

जस पुभात खन होय दिया ।

तैसे निखरख देखि परत ह

हमरी अकिल के लच्छन ॥१॥

थस कुछ उतरि जाति है जी ते

याजी घेरिया बाजी घात ।

कैस्यो सुधिही नाहीं आवति

मूडुइ काहे न दे मारन ।

कहा चहौ कुछ निकरत कुछ है

जीम रांड का है यहु हाडु ।

कोऊ याकौ घात न समुझै

चाहै घीसन दांय कहन ॥ २ ॥

दाही नाक याक मा मिलि गै

बिन दावन मुहुँ थस पोपलान ।

दृढ़िही पर यहि यहि ध्यावति है  
 कयौ तमाखू जो फांकन ।  
 वार पाकि मे रीरौ मुकि गी  
 मूंदौ सासुर हालन लाग ।  
 हथ धाव हलु रहे न आपनि  
 केहिके आगे हलु रवाचन ॥ ३ ॥

यही लगुठिया के बूते अब  
 जस तस डोलित डालित है ।  
 जेहिका लै के सब कामेन मा  
 सदा खखारत फिरत रहन ।  
 जियत रहैं महाराज सदा ओ  
 हम पेस्यन का पालति हैं ।  
 नाहीं तो अब को घौ पूछै  
 केहि के कौने काम के हन ॥ ४ ॥

इस कविता में बुढ़ापे का बहुत ही अच्छा फोटो है ।  
 कविता खूब सरस है । पर हमें डर है कि जो इस बोली को  
 अच्छी तरह नहीं जानते वे इसका पूरा मजा न पावेंगे । जिन  
 लोगों का यह खयाल है कि किसी विशेष प्रकार की भाषा या  
 बोली में ही अच्छी और सरस कविता हो सकती है, वे देखें  
 कि महा गधारी बोली में भी रसवती कविता हो सकती है ।  
 पर, हाँ, कवि प्रतिभावान् होना चाहिये । प्रतापनारायण ने  
 आल्हा तक में कविता की है और वह भी सरस और हृदय-  
 हारिणी है । कानपुर के दंगल पर उन्होंने एक पुस्तक ही  
 लिख डाली है । इस पुस्तक में आवि से अन्त तक आल्हा  
 ही है । इसके सिवा, कानपुर पर भी, आल्हा छन्द में आपने

कविता की है। इस पिछली कविता का गोरक्षाविषयक एक नमूना देखिए—

गैया माता तुमका सुमिरौं, कीरते सयते बडी तुम्हारि ।  
 करी पालना तुम लरिकन कै, पुरिखन बैतरनी देउ तारि ।  
 तुम्हरे दूध दही को महिमा, जानै देव पितर सब कोय ।  
 को अस तुम बिन दूसर जेहिका, गोबर लगे पवित्र होय ॥१॥  
 जिनके लरिका खेती करिकै, पालें मनइन के परिवार ।  
 पेसी गाइन की रछ्या मां, जो कुलु जतन करी सो ध्वार ।  
 घास के बदले दूध पियावै, मरि कै दैय हाड श्री चाम ।  
 धनि वह तन मन धन जो आवै, पेसी जगदम्मा के काम ॥२॥  
 आरुहाखण्ड की पोधी ले कै, घाखी ठगु क लिखा कस आय ।  
 “जहा रोसैया है जवन कै, भुरवा मुगुल-पछारै गाय” ।  
 को अस हिन्दू ते पैदा है, जो अस हालु देखि एक साथ ।  
 रक्त के आसन रोय न उठिहै, माथे पटक कुहत्या दाय ॥३॥  
 सब दुख सुख तो जैसे तैसे, गाइव की नहि सुनै गुहार ।  
 जय सुधि आवै मोहि गैयन की, नैनन बहै रक्त की धार ।  
 हियां की वार्ते तो हियनै रहि, अय कम्पू के सुनौ हवाल ।  
 जहां के हिन्दू तन मन धन ते, निसदिन करै धरम प्रतिपाल ॥४॥

प्रतापनारायण के आरुहा का नमूना आप देख चुके। अब उनकी भक्ति रस में सराबोर कविता का एक उदाहरण लीजिए—

आगे रहे गनिका गज गीध सुती अब कोक दिखात नहीं हैं ।  
 पापपरायन ताप भरे परताप समान न भान कहीं हैं ।  
 हे सुखदायक प्रेमनिधे जग यों तो भले श्री धुरे सब ही हैं ।  
 दीनदयाल श्री दीन प्रभो तुम से तुमहीं हमसे हमहीं हैं ॥१॥

इस पथ की हम तारीफ नहीं कर सकते । सरस कविता का यह बहुत ही अच्छा नमूना है ।

## उर्दू कविता ।

अब इनकी थोड़ी सी उर्दू कविता सुनिए । यह कविता एक तरह के समस्यासमूह की पूर्ति है । इसमें पहली पंक्ति इनकी है, दूसरी और किसी की । पर, मेल दोनों का खूब मिल गया है—

गजल ।

घो घद खू राह क्या जानै वफा की ।

‘अगर गफलत से याज़ आया जफा की’ ॥ १

न मारी गाय गोचारन किया वन्द ।

‘तलाफ़ी की जो जाहिम ने तो क्या की’ ॥ २

मिया आये हैं बेगारी पकड़ने ।

‘कहे देती है शोखी नक़्शे पा की’ । ३

पुलिस ने और बदकारों को शह दी ।

‘भरज़ बढ़ता गया ज्यों ज्यों दवा की’ ॥ ४

जो काफ़िर कर गया मन्दिर में बिद्वत् ।

‘घो जाता है दुहाई है खुदा की’ ॥ ५

शवे कतलागरे के हिन्दुओं पर ।

‘हकीकत खुल गई रोजे जजा की’ ॥ ६

खबर हाकिम को दें इस फिक्र में हाथ ।

‘घटा की रात और हसरत थका की’ ॥ ७

कहा अब हम मरे साहब कलक्टर ।

‘कहा मैं क्या करूँ मरजी खुदा की’ ॥ ८

जमीं पर किसके हो हिन्दू रहें अब ।

‘खयर लादे कोई तहतुस्सरा\* की’ ॥ ६

कोई पूछे तो हिन्दुस्तानियों से ।

“कि तुमने किस तबका पर चफा की” ॥

उसे मोमिन न समझों ये चरहमन ।

‘सताये जो कोई पिलकन रुदा की’ ॥ ११

यह १५ दिसम्बर १८८३ के “ब्राह्मण” में प्रकाशित हुई थी । उस समय गोरक्षा विषयक पूरा चर्चा चल रही थी । आगरे में हिन्दू मुसलमानों के बीच झगडा भी उसी दरमियान में हुआ था । बेगारी पकड़ने के विषय में भी “ब्राह्मण” में कई लेख निकले थे । इन्हीं बातों को लक्ष्य करके “चरहमन” साह्य ने यह गजल गाई थी । उर्दू में आप अपना तखल्लुस “चरहमन” लिखते थे । इसी तरह की एक और कविता सुन लीजिए—

विवादो घड़े हैं यहां कैसे कैसे ।

‘फलाम आते हैं दरमियां कैसे कैसे’ ॥ १

जहा देखिए ग्लोच्च सेना के हाथों ।

‘मिटे नामियों के निशा कैसे कैसे’ ॥ २

चने पद के गौरव भाषा द्विजाती ।

‘मुरीदाने पीरे मुगं कैसे कैसे’ ॥ ३

यसो मूर्खते देवि ‘आर्यों’ के जी में ।

‘तुम्हारे लिए हैं मक्का कैसे कैसे’ ॥ ४

अनुद्योग आलस्य सन्तोष सेवा ।

‘हमारे भी हैं मिहखा कैसे कैसे’ ॥ ५



न धाई क्या • • गो महियों को ।  
 'तड़पते रहे नीमजाँ कैसे कैसे' ॥ ६  
 विधाता ने यां मक्खियां मारने को ।  
 'घनाये हैं खुशरू जवां कैसे कैसे' ॥ ७  
 थमी देखिए क्या दशा देश की हो ।  
 'यदलता है रग आसमां कैसे कैसे' ॥ ८  
 है निर्गन्ध इस भारती वाटिका के ।  
 'शुखो लाल ओ छरगवां कैसे कैसे' ॥ ९  
 हमें वह दुखद हाय भूला है जिसने ।  
 'सघाना किये नातवा कैसे कैसे' ॥ १०  
 प्रताप अपनी (अब तो ?) होटल में निर्लज्जता के ।  
 'मझे लूटती है जवां कैसे कैसे' ॥ ११

## शृङ्गार-रस की कविता ।

कानपुर के कवियों ने जो "रसिकसमाज" नाम का कविसमाज स्थापित किया था, उसके प्रतापनारायण जी बड़े उत्साही मेम्बर थे । जब तक वह उनके सामने चला उसमें प्रायः समस्यापूर्ति ही का उद्योग रहा । रसिकवाटिका \* नाम की पुस्तक की एक जिल्द में इस समाज के काव्यकलाप के साथ प्रतापनारायण जी की कविता छपी है, उससे हम उनके कुछ छन्द चुनकर पाठकों की भेंट करते हैं । प्रतापना

---

\* जब सन् १८६० ई० में कानपुर में कविसमाज की स्थापना की गई, तब स्वर्गीय प्रतापनारायण जी की रुचि पर ध्यान रख कर ही उसका नाम "रसिकसमाज" और उसकी पत्रिका का नाम "रसिक-वाटिका" रक्खा गया ।

तयल भी शृङ्गाररस के प्रेमी थे । ये उदाहरण भी 'उसी रस के हैं ।

(पवित्रा जब पूछिहैं पीछ कहाँ)

वन घेठी है मान की मूरति सी

मुख खोलति धोलै न माहि न हाँ ।

तुमहीं मनुहारि कै हारि परे

सखियान की कौन चलाई कहाँ ।

बरखा है प्रतापजू धीर धरो

अब लों मन को समुझायो जहाँ ।

यह ध्यादि तबै बदलैगी कछु

पवित्रा जब पूछिहैं पीछ कहा ॥ १ ॥

(धीर बली धुरपा घमकावैं)

पूछि मरै न समुद्र में दाय

ये नाहक दाय निछीछे दुषार्य ।

का सजि लाज गराज किये

मुख कारो लिये हतही उत, धार्य ।

मारि दुखारिन पै बज मारे

धृषा बुंदियान के धान खलार्य ।

धीर हैं तौ बल धीरहि आय के

धीर बली धुरपा घमकावैं ॥ २ ॥

(यजनी घुघुरू रजनी उजियारी)

आसघ छाकि पुली छतिपै

पुलि खेलति जोयन की मतवारी ।

गात ही गात अदा ही अदा

कढ़ै धात ही बात सुधा सुखकारी ।

रग रचै रस राग अलापि  
नचै परताप गरे भुज डारी ।

ताछिन छावै अजीय मजा  
वजनी घुघुरु रजनी उजियारी ॥ ३ ॥

(देह धरे को यहै फल भाई)  
नैनन में वसै सावरो रूप  
रहे मुग्न नाम सदा सुखदाई ।

त्यौ ध्रुति में व्रज केलिकथा  
परिपूरण प्रेम-प्रताप बडाई ।

कोऊ कछु कहै होय बहूँ कछु  
पै जिय में परवाहि न लाई ।

नेह निमै नदनन्दन सौ नर-  
देह धरे को यहै फल भाई ॥ ४ ॥

(धुरवान की धावन सावन में)  
सिर छोटी गुधावती फूलन सों -

मेहदी रचि हाथन पावन में ।  
परताप त्यौ चूनरी सूही सजी

मन मोहती हावन भावन में ।  
निस धोस बितावती पीतम के संग

भूलन में औ भुलावन में ।  
उनहीं को सुहावन लागत है

( धुरवान की धावन सावन में ॥ ५ ॥  
शकुन्तला ।

परिचित, प्रतापनारायण ने शकुन्तला का जो अनुवाद हिन्दी में किया है वह अनुवाद नहीं कहा जा सकता, हा खतन्त्र या स्वच्छन्द अनुवाद कहा जा सकता है। मूल के

यों को इन्होंने अनुवाद में बहुत कुछ घटा चढ़ा दिया है ।  
 यात को इन्होंने भूमिका में स्वीकार किया है । ऐसा करने  
 अगर कहीं की मूल कहीं मज़ा जाता रहा है तो कहीं कहीं  
 थक भी हो गया है । हम यह नहीं कह सकते कि यह  
 अनुवाद सब कहीं अच्छा हो हुआ है, पर इसका अधिक अंश  
 ठीक, रसवान् और मनोहर है । इस अनुवाद का एक  
 नूना देकर हम 'प्रेमदास' 'प्रतापहरि' से विदा होंगे—

चौथे अङ्क की यात है । कए प्रवास से वापस आ गये  
 । उनकी आशा से उनका शिष्य, यह देखने के लिए कुटी  
 बाहर निकला है कि कितनी रात बाकी है । इधर उधर  
 जाने पर उसे मालूम हुआ कि प्रातः काल हो गया । तब वह  
 कहता है—

गार्थेक्षतोऽन्तशिखर पतिरोषधीनामाविष्टतोऽरुणपुर सर एकतोऽर्क ।  
 नीचीद्वयस्य युगपद्व्यसनोदयाम्बा लोमो नियाम्यत इवात्मदशातरेषु ॥१॥  
 अन्तर्हिते शशिनि सौम्य मुमुद्वतो मे दृष्टि न न दयति सस्मरणीयरोमा ।  
 दृष्टप्रसासजनिता यवषाजनम्य दुःखानि तूनमतिमात्रमुदु सदानि ॥ २ ॥

भावार्थ । जिन ओपधियों का सेवन बड़े बड़े भयङ्कर  
 लोगों का—नहीं, मृत्यु तक का—नाश कर सकता है उन्हीं का  
 मामी, चन्द्रमा, एक तरफ, अस्त हो रहा है । दूसरी तरफ  
 उसके जग्राये (राने) तक नहीं ऐसे अनूरु सारथी को रथ के  
 आगे गिठला कर सूर्य उदित हो रहा है । इस प्रकार एक ही  
 साथ, दो तेजस्वी पिण्डों की सम्पदा और विपदा को दिखलाकर,  
 अपनी अपनी अवस्था विशेष में, मनुष्यों का मानों नियमन  
 किया जा रहा है । अर्थात् सम्पत्ति और विपत्ति के समय किसी  
 को भी हर्ष या विपाद करना उचित नहीं ॥१॥ जो कुमुदिनी  
 अपनी प्रफुल्लित अवस्था में परम शोभासयी थी वही, चन्द्रमा

कें अस्त हो जाने पर, मेरी आँखों को अच्छी नहीं लगती  
अब उसमें उसकी पहली शोभा नहीं रही। उस शोभा का अ-  
स्मरणमात्र शेष है, वह दिखाई नहीं देती। सच है, अपने प्रिय-  
तम के प्रवासी होने के कारण उत्पन्न हुआ दुःख अबलाओं  
को अत्यन्त दुःसह होता है।

प्रतापनारायण ने इसका अनुवाद नहीं किया। सिप  
इसकी छाया लेकर उन्होंने जो कविता लिखी है वह इस  
प्रकार है—

प्रभावती ।

कैसी कामनीय है प्रभा प्रभातकाल की ।  
दिनकर करि इत उजास, इत लहि ससि तेज नास,  
कै रहे दसाप्रकास भानो जग-जाल की ।  
कुमुदिनि सोभा-विहीन, चिरहिनि इव दुखित दीन,  
लागति नैनन मलोन, देखत दिसि ताल की ।  
दरम की कुटीन त्यागि, उठहि मोर जागि जागि,  
वेदिन ढिग लागि लागि पैडनि नृगमाल की ।  
इहि छिन लख छाधु सन्त, प्रेम-भूरि है इकन्त,  
सुमिरत महिमा अनन्त त्रिभुवन महिपाल की ॥१॥  
दोहा ।

तो हमहू गुरु देव सों करें निवेदन आय ।  
नाथ होम बेला भई अरुन उदित दरसाय ॥ १ ॥  
यदरि चिरिछ के पात पै ओल-बुद छवि छाया ।  
कैसी लगति सुहावनी अरुन उदय दुति पाय ॥ ४ ॥

सवैया ।

सोई नितापति जो गिरि मेरु पै पाँच धरे बिचरै निसि माहीं ।  
सों तम तोमरि नासत जासु मरीचिका छीहरि-धाम लौं नाहीं ।

तेज गवाय गिरै नम ते सोउ भोर, समै वृधि कौ रयि पाहीं ।  
या जग माहि बडेह बडेन की दीसत है थिर सपति माहीं ॥५॥

प्रतापनारायण का अनुवाद इसी तरह का है। इसीसे उसकी योग्यता का अनुवाज पाठक कर सकते हैं। पिछला सर्वेया अपूर्व है, याद रखने लायक है, शिक्षा प्रदण करने लायक है।

लिख चुकने पर यह लेख हमने उन सज्जनों को दिखलाया जो प्रतापनारायण से अच्छी तरह परिचित हैं, और जो उनके पास हमेशा बैठा/उठा करते थे। उनकी राय से, जहाँ कहीं संशोधन की जरूरत समझी गई वहाँ हमने इसमें संशोधन कर दिया। इस पर भी यदि कोई यात भ्रम से घेसी लिख गई हो जो ठीक न हो तो पाठक क्षमा करें। इस संशोधन कार्य में हमें अपने माननीय मित्र राय देवीप्रसाद, धी० ए०, धी० एल०, से बहुत मदद मिली है। इसलिए हम उनके कृतज्ञ हैं।\*

"सरस्वती" से उद्धृत।

---

\* इस लेख को पुस्तक में सम्मिलित कर लेने की अनुमति प्रदान करने के लिए हम इच्छित भेंट को स्वामी के धारित अनुमति हैं।

# लेख-सूची ।

चरित्र चित्रण .	१-३५	पतिव्रता	८८
आप .	१	होली है	६२
धोखा ...	६	समय का फेर	६६
बालक .	१६	पंच परमेश्वर	१०२
युवावस्था .	२०	किस पर्व में किसकी	
नारी ...	२३	बन आती है	१०८
दात .	२५	किस पर्व में किस पर	
भौं ..	३०	आफत आती है	११०
'द' ..	३४	विलायत-यात्रा	११२
'ट'	३७	ऊँच निवास नीच कर	
परीक्षा ..	४२	तूनी ...	११६
सोना .	४६	गंगाजी	११८
मिडिलक्लास	४८	गोरक्षा	१२२
खड़ी बोली का पद्य	५०	धरती माता	१२४
नागरी महिमा का एक		दजी हुई आग	१३०
चोज	५२	बलि पर विश्वास	१३५
मरे का मारें शाहमदार	५३	भारत पर भगवान की	
हमारे उत्साहवर्द्धक	५६	अधिक्रम ममता है	१३६
बाजिदअलीशाह	६३	उर्दू-तोची की पूजा	१४०
स्वतन्त्र .	६५	कलिकोप	१४५
इनकमटैक्स .	७५	ककाराएक	१४८
देशी कपड़ा .	७८	पत्ते पत्थर समझ पर	
कांग्रेस की जय	८१	आपकी खमके तो फटा	
बालविवाद-विषयक		समझे	१५०
एक चोज .	८६	मुक्ति के भागी	१५३

# निबन्ध-नवनीत ।

## प्रथम परिच्छेद ।

### साहित्यिक अंश ।

#### आप ।

हे भला यतलाइए तो आप क्या हैं ? आप कहते होंगे, घाह आप तो आपही हैं । यह कहा की आपदा आई ? यह भी कोई पूछने का ढंग है ? पूछा होता कि आप कौन हैं तो यतला देते कि हम आपके पत्र के पाठक हैं और आप ब्राह्मण संपादक हैं, अथवा आप पंडितजी हैं, आप राजाजी हैं, आप सेठजी हैं, आप लाहजाजी हैं, आप बाबू साहब हैं, आप मिया साहब, आप निरे साहब हैं । आप क्या हैं ? यह तो कोई प्रश्न की रीति ही नहीं है । वाचक-महाशय ! यह हम भी जानते हैं कि आप आप ही हैं, और हम भी घड़ी हैं, तथा इन साहबों की भी लबी धोती, चमकौली पोशाक, खुट्टिहई अगरखी, (मीरजई) सीभी माग, विलायती चाल, लम्बी दाढ़ी और साहबानी हवस ही कहे देती है कि—



“किस रोग की हैं आप दवा कुछ न पूछिए,”

अच्छा साहब, फिर हमने पूछा तो क्यों पूछा ? इसी लिए कि देखें आप “आप” का ज्ञान रखते हैं वा नहीं ? जिस ‘आप’ को आप अपने लिए तथा औरों के प्रति दिन रात मुंह पर धरे रहते हैं, वह आप क्या है ? इसके उत्तर में आप कहिएगा कि एक सर्वनाम है । जैसे मैं, तू, हम, तुम, यह, वह आदि हैं वैसे ही आप भी है, और क्या है । पर इतना कह देने से न हमीं सतुष्ट होंगे न आपही के शब्दशास्त्र ज्ञान का परिचय होगा, इससे अच्छे प्रकार कहिए कि जैसे ‘मैं’ का शब्द अपनी नम्रता दिखलाने के लिए विल्ली की बोली का अनुकरण है, ‘तू’ का शब्द मध्यम पुरुष की तुच्छता व प्रीति सूचित करने के अर्थ कुत्ते के सम्बोधनकी नकल है । हम तुम संस्कृत के अह त्वं का अपभ्रंश हैं, यह वह निकट और दूर की वस्तु वा व्यक्ति के द्योतनार्थ स्वाभाविक उच्चारण हैं, जैसे ‘आप’ क्या है ? किस भाषा के किम शब्द का शुद्ध वा अशुद्ध रूप है, और आयर हो में बहुधा क्यों प्रयुक्त होता है ?

‘हुजूर की मुलाजमत से अक्ल ने इस्तेमाल दे दिया हो तो दूसरी बात है, नहीं तो आप यह कभी न कह सकेंगे कि “आप लफ्जे फ़ारसी या अरबीस्त,” अथवा “ओ इटिज पनइ इंगलिश वर्ड,” जब यह नहीं है तो खाहमलाह यह, हिन्दी शब्द है, पर कुछ सिर पैर मूड गोड भी है कि योंही ? आप छूटते ही सोच सकते हैं कि संस्कृत में आप कहते हैं जल को, और शास्त्रों में लिखा है कि विधाता ने सृष्टि के आदि में उसी को बनाया था, यथा—‘अपपद्य ससर्जादौ तामुचीर्यमवा सृजत,’ तथा हिन्दी में पानी और फ़ारसी में आब का अर्थ

शोभा अथच प्रतिष्ठा आदि हुया करता है, जैसे "पानी उतरि गो तरवारिन को उड़ करछुलि के मोल बिकाय", तथा "पानी उतरिगा रजपूती का उड़ फिर विमुऔते (विश्या से भी) बहि जाय," और फारसी में 'आबरू खाफ में मिला बैठे' इत्यादि ।

इस प्रकार पानी की ज्येष्ठता और श्रेष्ठता का विचार करके लोग पुरुषों को भी उसी के नाम से आप पुकारने लगे होंगे । यह आपका समझना निरर्थक तो न होगा, बडप्पन और आदर का अर्थ अवश्य निकल आवेगा, पर खींचखाच कर, और साथ ही यह शक्ता भी कोई कर बैठे तो अयोग्य न होगी कि पानी के जल, धारि, अम्बु, नीर, तोय इत्यादि और भी तो कई नाम हैं उनका प्रयोग क्यों नहीं करते, "आप" ही के सुर्खाब का पर कहा लगा है ? अथवा पानी की सृष्टि सबके आदि में होने के कारण चूझ ही लोगों को उसके नाम से पुकारिए तो युक्तियुक्त हो सकता है, पर आप तो अवस्था में छोटों को भी आप आप कहा करते हैं, यह आपकी कौन सी विलता है ? या हम क्यों भी कह सकते हैं कि पानी में गुण चाहे जितने हों, पर गति उसकी नीच ही होती है । तो क्या आप हमको मुह से आप आप करके अधोगामी बनाया चाहते हैं ? हमें निश्चय है कि आप पानीदार होंगे तो इस बात के उठते ही पानी पानी हो जायगे, और फिर कभी यह शब्द मुह पर भी न लायगे ।

सहृदय सहृदुगण आपस में आप आप की धोली धोलने भी नहीं हैं । एक हमारे उर्दूदा मुलाकाती मौखिक मिश्र यन्त्र की अभिलाषा से आते जाते थे, पर जब ऊपरी अवधार मिश्रता का सा देखा तो हमने उनसे कहा कि यादरी लोगों के सामने की बात न्यायी है, अकेले में अथवा आपरायतवालों के साथ आर आप न किया करो, इसमें मिश्रता की

भिनभिनाहट पाई जाती है । पर वह इस बात को न माने, हमने दो चार बार समझाया, पर वह 'आप' थे क्यों मानने लगे ? इस पर हमें झुझझट छूटी तो एक दिन उनके आते ही और 'आप' का शब्द मुह पर लाते ही हमने कह दिया कि आपकी पेसी तैसी ? यह क्या बात है कि तुम मित्र बन कर हमारा कहना नहीं मानते ? प्यार के साथ तू कहने में जितना स्वादु आता है उतना बनावट से आप सांप कहो तो कभी सपने में नहीं आने का । इस उपदेश को वह मान गये । सच तो यह है कि प्रेम-शास्त्र में, कोई यथन न होने पर भी, इस शब्द का प्रयोग बहुत ही कम, बरब नही के बराबर होता है ।

हिन्दी की कविता में हमने दो ही कवित्त इससे युक्त पाए हैं, एक तो 'आपको न चाहै ताके याप को न चाहिये', पर यह न तो किसी प्रतिष्ठित ग्रन्थ का है, और न इसका आशय स्नेह सम्बद्ध है । किसी जले भुने कवि ने कह मारा हो तो यह कोई नहीं कह सकता कि कविता में भी "आप" की पूछ है । दूसरी घनामन्दजी की यह सवैया है—"आपही तौ मन हेरि हरयो तिरछे करि नैनन नेह के चाव में" इत्यादि । पर यह भी निराशापूर्ण उपालम्भ है, इससे हमारा यह कथन कोई खडन नहीं कर सकता कि प्रेम-समाज में "आप" का आदर नहीं है, तू ही प्यारा है ।

संस्कृत और फारसी के कवि भी त्व और तू के आगे भवान् और शुभा ( तू का बहुवचन ) का बहुत आदर नहीं करते । पर इससे आपको क्या मतलब ? आप अपनी हिन्दी के 'आप' का पता लगाइये, और न लगै तो हम यतला देंगे । संस्कृत में एक आप्त शब्द है, जो सर्वथा माननीय ही अर्थ में आता है, यहा तक कि न्यायशास्त्र में प्रमाण चतुष्टय (प्रत्यक्ष,

अनुमान, उपमान और शब्द ) के अन्तर्गत शब्द प्रमाण को । लक्षण ही यह लिखा है कि 'आप्तोपदेश शब्द' अर्थात् आप्त पुरुष का वचन प्रत्यक्षादि प्रमाणों के समान ही प्रामाणिक होता है, वा यों समझ लो कि आप्त जन प्रत्यक्ष, अनुमान और उपमान प्रमाण से सर्वथा प्रमाणित ही विषय को शब्द बद्ध करने हैं । इससे जान पड़ता है कि जो सब प्रकार की मिथ्या, बुद्धि, सत्यभाषणादि सद्गुणों से सयुक्त हो वह आप्त है, और देवनागरी भाषा में आप्त शब्द सब के उच्चारण में सहजतया नहीं आ सकता, इससे इसे सरल करके आप बना लिया गया है, और मध्यम पुरुष तथा अन्य पुरुष के अत्यन्त आदर का द्योतन करने में काम आता है । 'तुम बहुत अच्छे मनुष्य हो' और 'यह बड़े सज्जन हैं — ऐसा कहने से सब मित्र बनाघट के शत्रु चाहे जैसे "पुलक" प्रफुल्लित पुरित गाता" हो जायें, पर व्यवहार-कुशल लोकाचारी पुरुष तभी अपना उचित सम्मान समझेंगे जब कहा जाय कि "आप का क्या कहना है, "आप तो बस सभी बातों में एक ही हैं" इत्यादि ।

अब तो आप समझ गये होंगे कि आप कहा के हैं, कौन हैं, कैसे हैं, यदि इतने घड़े बात के थतगड से भी न समझे हों तो इस छोटे से कथन में हम क्या समझा सकेंगे कि 'आप' संस्कृत के आप्त शब्द का हिन्दी रूपान्तर है, और माननीय अर्थ की सूचनार्थ उन लोगों ( अथवा एक ही व्यक्ति ) के प्रति प्रयोग में लाया जाता है जो सामने विद्यमान हों । चाहे बातें करते हों, चाहे बात करनेवालों के द्वारा पूछे बताये जा रहे हों, अथवा दो वा अधिक जनों में जिनकी चर्चा हो रही हो । कभी कभी उत्तम पुरुष के द्वारा भी इसका प्रयोग होता है, वहां भी शब्द और अर्थ घड़ी रहता है, पर विशेषता यह रहती है

कि एक तो सब कोई अपने मन से आप को ( अपने तई ) आप ही ( आप ही ) समझता है, और विचार कर देखिये तो आत्मा और परमात्मा की अभिन्नता या तद्रूपता कहीं लेने भी नहीं जाने पड़ती, पर चाहा व्यवहार में अपने को आप कहने से यदि अहंकार की गंध समझिये तो यों समझ लीजिये कि जो काम अपने हाथ से किया जाता है, और जो बात अपनी समझ स्वीकार कर लेती है उसमें पूर्ण निश्चय अवश्य ही हो जाता है, और उसी के विदित करने को हम और आप तथा यह एव वे कहते हैं कि 'हम आप कर लेंगे' अर्थात् कोई सदेह नहीं है कि हमसे यह कार्य सम्पादित हो जायगा, 'हम आप जानते हैं', अर्थात् दूसरे के बतलाने की आवश्यकता नहीं है, इत्यादि ।

महाराष्ट्रीय भाषा के आपाजी भी उन्नीस विसा आठ और आर्य के मिलने से इस रूप में हो गये हैं, तथा कोई माने या न माने, पर हम मना सकने का साहस रखते हैं कि अरबी के अब्ब ( पिता चोलने में अब्बा ) और यूरोपीय भाषाओं के पापा ( पिता ) पोप ( धर्म-पिता ) आदि भी इसी आप से निकले हैं । हा, इसके समझने समझाने में भी जी ऊने तो अंग्रेजी के एबाट ( Abot महत्त ) तो इसके हुई हैं, क्योंकि उस घोली में हस और दीर्घ दोनों अक्षर का स्थानापन्न A है, ओर "पफार" को "धकार" से बदल लेना कई भाषाओं की चाल है । रही टी (T) से वह तो "तकार" हुई है । फिर क्या न मान लीजियेगा कि एबाट साहब हमारे 'आप' बरब शुद्ध आप से बने हैं ।

हमारे प्रान्त में बहुत से उच्च वंश के बालक भी अपने पिता को अप्पा कहते हैं, उसे कोई २ लोग समझते

हैं कि मुसलमानों के सहवास का फल है, पर यह उनकी समझ, ठीक नहीं है, मुसलमान भाइयों के लड़के कहते हैं—अब्बा, और हिन्दू सन्तान के पक्ष में 'बप्पा' का उच्चारण तनिक भी कठिन नहीं होता, यह अंगरेजों की तकार और फ़ारस वालों की टकार नहीं है कि मुझी से न निकले, और सदा मोती का मोटी अर्थात् स्थूलागा स्त्री और खस की टट्टी का तत्ती अर्थात् गरम हो जाय। फिर अब्बा को अप्पा कहना किस नियम से होगा। हा, ज्ञात से आप और अप्पा तथा आपा की सृष्टि हुई है, उसी को अरब वालों ने अब्बा में रूपांतरित कर लिया होगा, क्योंकि उनकी घर्णमाला में 'पकार' ( पे ) नहीं होती। सौ विसा घप्पा, घाप, घाबू, घब्बा, घावा, घाबू आदि भी इसी से निकले हैं, क्योंकि जैसे एशिया भी कई बोलियों में 'पकार' को 'बकार' व 'फकार' से बदल लेते हैं, जैसे पादशाह—बादशाह और पारसी—फ़ारसी आदि, वैसे ही कई भाषाओं में शब्द के आदि में 'बकार' भी मिला देते हैं, जैसे बके शब्—बवके शब् तथा तगशामद—बतगशामद इत्यादि, और शब्द के आदि की ह्रस्व अकार का लोप भी हो जाता है जैसे अमावस का भावस, (सतसई आदि ग्रंथों में देखो) ह्रस्व अकारात् शब्दों में अकार के बदले ह्रस्व वा दीर्घ उकार भी हो जाती है, जैसे एक—एकु, स्वाद—स्वादु आदि। अथच ह्रस्व को दीर्घ, दीर्घ को ह्रस्व भ, इ, उ, आदि की वृद्धि वा लोप भी हुषा हो करता है, फिर हम क्यों न कहें कि जिन शब्दों में अकार और पकार का सपर्क हो, एष अर्थ से श्रेष्ठता की ध्वनि निकलती हो वह प्रायः समस्त ससार के शब्द हमारे ज्ञात महाशय वा आप ही के उलट फेर से बने हैं।

अब तो आप समझ गये न, कि आप कब हैं ? अब भी न समझो तो हम नहीं कह सकते कि आप समझदारी के कौल हैं ! हां, आप ही को उचित होगा कि दमड़ी छद्म की समझ किसी पसारी के यहां से मोल ले आइए, फिर आपही समझने लगियेगा कि आप “को हैं ? कहां के हैं ? कौल के हैं ?” यदि यह भी न हो सके, और लेख पढ़ के आप से बाहर हो जाइये तो हमारा क्या अपराध है ? हम केवल जी में कह लेंगे “शाव ! आप न समझो तो आपां को के पड़ी छै ।” ऐं ! अब भी नहीं समझे ? घाह रे आप !

## धोखा ।

इन दो अक्षरों में भी न जाने कितनी शक्ति है कि इनकी लपेट से वचना यदि निरा असम्भव न हो तो भी महा कठिन तो अवश्य है। जब कि भगवान रामचन्द्र ने मारीच राक्षस को सुवर्ण मृग समझ लिया था तो हमारी आपकी क्या सामर्थ्य है जो धोखा न स्राय ? बरच ऐसी ऐसी कथाओं से विदित होता है कि स्वयं ईश्वर भी केवल निराकार निर्विकार ही रहने की दशा में इससे पृथक् रहता है, सो भी एक रीति से नहीं ही रहता, क्योंकि उसके मुख्य कामों में से एक काम सृष्टि का उत्पादन करना है, उसके लिए उसे अपनी माया का आश्रय लेना पड़ता है, और माया, भ्रम, छल इत्यादि धोखे ही के पर्याय हैं, इस रीति से यदि हम कहें कि ईश्वर भी धोखे से अलग नहीं है तो अयुक्त न होगा, क्योंकि ऐसी दशा में यदि वह धोखा खाता नहीं तो धोखे से काम अवश्य लेता है, जिसे दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि माया का प्रपञ्च फैलाता है व धोखे की टट्टी खड़ी करता है।

अतः सब से प्रथक्, रहनेवाला ईश्वर भी ऐसा नहीं है, जिसके विषय में यह कहने का स्थान हो कि वह धोखे से अलग है, बरच धोखे से पूर्ण उसे कह सकते हैं, क्योंकि वेदों में उसे "आश्चर्योत्थ घक्ता" "चित्रन्देवानमुदगातनीक" इत्यादि कहा है, और आश्चर्य तथा चित्रत्व को मोटी भाषा में धोखा ही कहते हैं, अथवा अवतार धारण की दशा में उसका नाम माया वपुधारी होता है, जिसका अर्थ है—धोखे का पुतला, और सच भी यही है, जो सर्वथा निराकार होने पर भी मत्स्य, कच्छपादि रूपों में प्रकट होता है, और शुद्ध



निर्विकार कहलाने पर भी नाना प्रकार की लीला किया करता है वह धोखे का पुतला नहीं है तो क्या है ? हम आदर के मारे उसे भ्रम से रहित कहते हैं, पर जिसके विषय में कोई निश्चयपूर्वक 'इदमित्थ' कही नहीं सकता, जिसका सारा भेद स्पष्ट रूप से कोई जान ही नहीं सकता वह निर्भ्रम या भ्रमरहित क्योंकर कहा जा सकता है। शुद्ध निर्भ्रम वह कहलाता है, जिसके विषय में भ्रम का आरोप भी न हो सके, पर उसके तो अस्तित्व तक में नास्तिकों को संदेह और आस्तिकों को निश्चित ज्ञान का अभाव रहता है, फिर वह निर्भ्रम कैसा ? और जब वही भ्रम से पूर्ण है तब उसके बनावे ससार में भ्रम अर्थात् धोखे का अभाव कहा ?

येदान्ती लोग जगत् को मिथ्या भ्रम समझते हैं। यहाँ तक कि एक महात्मा ने किसी जिज्ञासु को भलीभाँति समझा दिया था कि विश्व में जो कुछ है, और जो कुछ होता है, सब भ्रम है। किन्तु यह समझाने के कुछ ही दिन उपरान्त उनके किसी प्रिय व्यक्ति का प्राणान्त हो गया जिसके शोक में वह फूट २ कर रोने लगे। इसपर शिष्य ने आश्चर्य में आरुढ़ पूछा कि आप तो सब बातों को भ्रमात्मक मानते हैं, फिर जान बूझ कर रोते क्यों हैं ? इसके उत्तर में उन्होंने कहा कि रोना भी भ्रम ही है। सच है ! भ्रमोत्पादक भ्रम स्वरूप भगवान के बनावे हुए भव (ससार) में जो कुछ है भ्रम ही है। जबतक भ्रम है तभी तक ससार है, यद्यपि ससार का स्वामी भी तभी तक है, फिर कुछ भी नहीं ! और कौन जाने हो तो हमें उसमें कोई काम नहीं ! परमेश्वर सब का भ्रम बनावे रखे, इसी में सब कुछ है। जहाँ भ्रम खुल गया, वहाँ लाख की भलमसी खाक में मिल जाती है। जो

लोग पूरे ग्रहाजानी बनकर ससार को सचमुच माया की कल्पना मान बैठते हैं वे अपनी अमात्मक बुद्धि से चाहे अपने तुच्छ जीवन को मात्तात् सर्वेश्वर मान के सर्वथा सुखी हो जाने का धोखा खाया कर, पर संसार के किसी काम के नहीं रह जाते हैं, घरच निरे अकर्ता, अभोका बनने की उमंग में अकर्मण्य और "नारि नारि सब एक है जम मेहरितस माय," इत्यादि मिद्धान्तों के मारे अपना तथा दूसरों का जो अनिष्ट न कर बैठें वही थोड़ा है, क्योंकि लोक और परलोक का मज़ा भी धोखे ही में पड़े रहने से प्राप्त होता है। बहुत ज्ञान छाटना सत्यानाशी की जड है। ज्ञान की दृष्टि से देखें तो आपका शरीर मलमूत्र, मास, मज्जादि, घृणास्पद पदार्थों का विकारमात्र है, पर हम उसे प्रीति का पात्र समझते हैं, और दर्शन स्पर्शनादि से आनन्द लाभ करते हैं।

हमको वास्तव में इतनी जानकारी भी नहीं है कि हमारे शिर में कितने बाल हैं या एक मिट्टी के गोले का सिरा कहाँ पर है, किंतु आप हमें बड़ा भारी विद्वान् और सुलेखक समझते हैं, तथा हमारी लेखनी या जिह्वा की कारीगरी देख कर सुख प्राप्त करते हैं ! विचार कर देखिये तो धन-जग इत्यादि पर किसी का कोई स्वत्व नहीं है, इस क्षण हमारे काम आ रहे हैं, क्षण ही भर के उपरांत न जाने किस के हाथ में या किस दशा में पड़ के हमारे पक्ष में कैसे हो जाय, और मान भी लें कि इनका वियोग कभी न होगा तो भी हमें क्या ? आग्निर एक दिन मरना है, और 'मृदि गई आर्यें तब लार्यें फेहि काम की'। पर यदि हम ऐसा समझकर सब से सम्बन्ध तोड़ दें तो सारी पूंजी गवाकर निरे मूर्ख, कहलायें, स्त्री पुत्रादि का प्रबन्ध न करके उनका जीवन नष्ट करने का पाप मुडियायें !

‘ना हम फाहू के कोऊ ना हमारा’ का उदाहरण बन के सब प्रकार के सुख-सुविधा, सुयश से वंचित रह जावें। इतना ही नहीं, वरंच और भी सोच कर देखिए तो किसी को कुछ भी खबर नहीं है कि मरने के पीछे जीव की क्या दशा होगी ?

बहुतेरों का सिद्धान्त यह भी है कि दशा किसकी होगी, जीव तो कोई पदार्थ ही नहीं है। घड़ी के जब तक सब पुरजे दुरुस्त हैं, और ठीक ठीक लगे हुए हैं तभी तक उसमें खट खट, टन टन आवाज आ रही है, जहां उसके पुरजों का लगाव बिगड़ा वहीं न उसकी गति है, न शब्द है। ऐसे ही शरीर का क्रम जब तक ठीक २ बना हुआ है, मूय से शब्द और मन से भाव तथा इन्द्रियों से क्रम का प्राकट्य होता रहता है, जहां इसके क्रम में व्यतिक्रम हुआ वहीं सब खेल बिगड़ गया, बस फिर कुछ नहीं, कैसा जीव ? कैसी आत्मा ? एक रीति से यह कहना झूठ भी नहीं जान पड़ता, क्योंकि जिसके अस्तित्व का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं है उसके विषय में अंततोगत्वा योही कहा जा सकता है। इसी प्रकार स्वर्ग नर्कादि के सुख दुःखादि का होना भी नास्तिकों ही के मत से नहीं, किन्तु बड़े बड़े आस्तिकों के सिद्धान्त से भी ‘अविदित सुख दुःख निर्विशेष स्वरूप’ के अतिरिक्त कुछ समझ में नहीं आता।

स्कूल में हमने भी सारा भूगोल और खगोल पढ़ डाला है, पर नर्क और वैकुण्ठ का पता कहीं नहीं पाया। किन्तु भय और लालच को छोड़ दें तो घुरे कामों से घृणा और सत्कर्मों से रुचि न रख कर भी तो अपना अथच पराया अनिष्ट ही करेंगे। ऐसी २ बातें सोचने से गोखामो तुलसीदासजी का ‘गो गोचर जहँ लगि मन जाई, सो सब माया जानेहु भाई’

और श्री सूरदास जी का 'माया मोहनी मनहरन' कहना प्रत्यक्षतया सच्चा ज्ञान पड़ता है। फिर हम नहीं जानते कि धोखे को लोग क्यों बुरा समझते हैं ? धोखा खानेवाला मूर्ख और धोखा देनेवाला ठग क्यों कहलाता है ? जब सब कुछ धोखा ही धोखा है, और धोखे से अलग रहना ईश्वर की भी सामर्थ्य से दूर है, तथा धोखे ही के कारण ससार का चर्या पिन्न २ चला जाता है, नहीं तो दिव्य २ होने लगे, वरच रहीं न जाय तौ फिर इस शब्द का स्मरण वा श्रवण करते ही आपकी नाक-भौंह क्यों सुकुड जाती हैं ? इसके उत्तर में हम तो यही कहेंगे कि साधारणतः जो धोखा खाता है वह अपना कुछ न कुछ गवा बैठता है, ओर जो धोखा देता है उसकी एक न एक दिन कलाई खुले बिना नहीं रहती है, और हानि सहना वा प्रतिष्ठा खोना दोनों बातें बुरी हैं, जो बहुधा इसके सम्बन्ध में हो हो जाया करती हैं।

इसीसे साधारण श्रेणी के लोग धोखे को अच्छा नहीं समझते, यद्यपि उससे बच नहीं सकते, क्योंकि जैसे काजल की कोठरी में रहनेवाला वेदाग नहीं रह सकता वैसे ही भ्रमात्मक भवसागर में रहनेवाले अल्प सामर्थ्यी जीव का भ्रम से सर्घथा बचा रहना असम्भव है, और जो जिससे बच नहीं सकता उसका उसकी निंदा करना नीति विरुद्ध है। पर क्या कीजिये, कच्ची खोपड़ी के मनुष्य को प्राचीन प्राज्ञगण अल्पज्ञ कह गये हैं, जिसका लक्षण ही है कि आगा पीछा सोचे बिना जो मुह पर आवे कह डालना और जो जी में समावे कर उठना, नहीं तो कोई काम वा घस्तु घास्तय में भली अथवा बुरी नहीं होती, केवल उसके व्यवहार का नियम बनने बिगडने से बनाव बिगाड हो जाया करता है।

अरम्भ ही हो जायगा । फिर यदि हम कहें कि बालकों का नाम, रूप, गुण, स्वभाव सभी आनन्दमय है तो क्या झूठ है । दुःख का तो इनके पास एक दिन भी गुजर नहीं । कोई इलौना टूट गया, अथवा खाने को न मिला तो घड़ी भर रो लिए, जहाँ दूसरी ठोर चित्त चल दिया, फिर भगन के भगन । बुद्धिमानों का सिद्धान्त है कि दुःख पाप का फल है, उस पाप का वे नाम भी नहीं जानते । फिर इनसे और दुःख से क्या मतलब ।

कभी २ यह किसी मनुष्य या बिल्ली अथवा कुत्ता के पिल्ले को छुरी आदि भी मार दें, कभी कोई बहुमूल्य वस्तु भी नष्ट कर दें तो भी यह निर्दोष ही हैं, कभी किसी पर मलमूत्र कर दें तो भी निरपराध ही हैं । क्योंकि इन्होंने तो, ऐसा काम क्रीड़ा मात्र के लिए किया है । इन्हीं कारणों से सफाई भी इन्हें दंड योग्य नहीं ठहराती । बहुधा दुष्ट पुरुष या स्त्रियाँ गहने के लोभ अथवा अपने व्यभिचार की बदनामी के डर से इन व्यापारियों पर राक्षसत्व दिखलाते हैं । उनको हमारी न्यायशीला गवर्नमेन्ट दंड भी ऐसा ही कठिन देती है जो दूसरे चोरों और कारों को नहीं मिलता । हमारी समझ में यदि ऐसे माता-पिताओं को भी कुछ दंड दिया जाय जो अज्ञान बालकों को पहिराय ओढाय के बिना तकवैया छोड़ देते हैं । इसी प्रकार ऐसे लोगों की भी सजा ठहरा दी जाय जो कामवती बालविधवाओं के पुनर्विवाह में बाधक होते हैं तो सोने में सुगंध हो जाय । व्यभिचार, चोरी और ऐसा ही कुकर्म तो स्त्री पुरुष करें, प्राण जायँ विचारे दूध के फोहों का ॥ ऐसे पापियों को तो कुत्तों से नुचघाना भी अयुक्त नहीं है । फासी आदि तो सफाई की कोमलचित्तता है ।

हमारे जगन्मान्य महर्षियों ने भी बाल-हत्यारों को आत-  
पायी कहा है, और 'नाततापि वधे दोष' यह आज्ञा दी है।  
श्वर ने भी हमको भविष्यत् का ज्ञान कदाचित् इसी लिए  
हीं दिया कि यदि हम जान लेंगे कि यह लड़का बड़ा होने  
पर अयोग्य होगा तो उसका सभार एव प्यार न करेंगे।  
हमारी इन सब बातों का तात्पर्य यह है कि ऐसे निष्पाप, प्रेम-  
न्वय दयापात्रों की भलाई पर ध्यान न देना देशहितैषिता के  
विरुद्ध है, घरच मनुष्यता से भी दूर है। अतः सामर्थ्यभर  
सबको तन-मन धन से इस नई पौध को उत्तम पधगामी,  
हयोगशील, स्वत्वाभिमानो बनाने का और आर्यजाति के  
मनाय बालकों को आर्य-धर्म-द्वेषि पादरियों की रोटी खाके  
जन्मभर के पछिताने से बचाने का पूर्ण प्रयत्न करते रहना  
चाहिए।

हमारे कानपुर में तो जैसे हिन्दुओं की गौशाला में लाखों  
गौए पलती हैं वैसे ही मुसलमानों की अनाथशाला में करोड़ों  
मातृ पितृहीन बालकों की रोटी चलती है। यदि कोई अन्य  
नगरवासी पुरुष रत्न कुछ उद्योग करें तो भी हम यह समझ  
के कृतकृत्य होंगे कि घरवालों ने न सुना तो पड़ोसियों ही ने  
हमारी बात पर ध्यान दिया। अरे भाई शीघ्रता में कुछ अधिक  
न हो सके तो अन्य स्थानों की गोरक्षिणी समाजों अथवा  
अनाथालयों ही को कुछ सहायता दो।

## युवावस्था ।

जैसे धरती के भागों में वाटिका सुहावनी होती है, ठीक वैसे ही मनुष्य की अवस्थाओं में यह समय होता है। यदि परमेश्वर की कृपा से धन-बल और विद्या में श्रुति न हुई तो तो स्वर्ग ही है, और जो किसी बात की कसर भी हुई तो आवश्यकता की प्रायत्नता यथासाध्य सब उत्पन्न कर लेती है। कर्तव्याकर्तव्य का कुछ भी विचार न रखने आवश्यकता-देरी जैसे तैसे थोड़ा बहुत सभी कुछ प्रस्तुत कर देती हैं। यावत्पदार्थों का ज्ञान, रुचि और स्वाद इसी में मिलता है। हम अपने जीवन को स्वार्थी, परोपकारी, भला, धुरा, तुच्छ, महान्, जैसा चाहें वैसा इसी में बना सकते हैं। लडकाई में मानो इसी अवसर के लिए हम तय्यार होते थे, बुढ़ापे में इसी काल की वचत से जीवन यात्रा होगी। इसी समय के काम हमारे मरने के पीछे नेकनामी और बदनामी का कारण होंगे।

पूर्व पुरुषों के पदानुसार वान्यावस्था में भी यद्यपि हम पंडितजी, लालाजी, मुन्शीजी, ठाकुर साहब इत्यादि कहते हैं, पर वह ख्याति हमें फुसलाने मात्र को है। बुढ़ापे में भी बुढ़ऊ बाबा के सिवा हमारे सब नाम साप-निकल जान पर लक़ीर पीटना है। हम जो कुछ हैं, हमारी जो निजता है, हमारी निज की जो कर्तृत्व है, वह इसी समय है। अतः हमें आवश्यक है कि इस काल की कद्र करने में कभी न चूकें। यदि हम निरे आलसी रहे तो हम युवा नहीं जुवा हैं, अर्थात् एक ऐसे तुच्छ जन्तु हैं कि जहा होंगे वहा केवल मृत्यु के हाथ से जीवन समाप्त करने भर को। और यदि निरे प्रह-धर्मों में लगे रहे तो भी बैल की भांति जुवा

‘युवा काल) ढोया । अपने लिए धर्म ही धर्म है, स्त्री पुत्रादि  
स पांच हमारे किसान चाहे भले ही कुछ सुगानुभव करलें ।

यदि, ईश्वर बचाए, हम इन्द्रियाराम हो गये तो भी, यद्यपि  
छद्म काल के लिए, हम अपने को सुखी समझेंगे, कुछ लोग  
गपने मतलब को हमारी प्रशंसा और प्रीति भी करेंगे, पर  
गोड़े ही दिन में उस सुख का लेश भी न रहेगा, उल्टा पश्चा-  
ताप गले पड़ेगा, बरंच तृष्णा-पिशाची अपनी निराशा नामक  
तहोदरा के साथ हमारे जीवन को दुःखमय कर देगी । काम,  
क्रोध, लोभ, मोह, मद, मात्सर्य यह पङ्क्ति यद्यपि और अघ-  
ह्याथों में भी रहते ही हैं, पर इन दिनों पूर्ण बल को प्राप्त हो के  
आत्म-मन्दिर में परस्पर ही युद्ध मचाए रहते हैं, बरंच कभी-  
कभी एक ऐसा प्रयत्न हो उठता है कि अन्य पाच को दया देता  
है, और मनुष्य को तो पाच में से जो बढ़ता है वही पागल  
पना देता है । इसी से कौई २ बुद्धिमान कह गए हैं कि इनको  
बिचकुल दबाए रहना चाहिये, पर हमारी समझ में यह  
असम्भव न हो तो महा कठिन, बरंच हानिजनक तो है ही ।

काम शरीर का राजा है, यह सभी मानते हैं, और  
क्रोधादि पाचो उसके भाई या सेनापति हैं । यदि यह न होने  
के बराबर हों तो मानो हृदय, नगर, अथवा जीवन, देश  
ही कुञ्ज न रहा । किसी राजमर्ग के सर्वथा वशीभूत होके  
रहना गुलाम का काम है वैसे ही राज-पारिपद का नाश  
कर देने की चेष्टा करना भी मूर्ख, अदृग्दर्शी अथवा आत-  
तापी का काम है । सच्चा बुद्धिमान, वास्तविक धीर वा  
पुरुषरत्न हम उसको कहेंगे जो इन छहों को पूरे बल में  
रखके इनसे अपने अनुकूल काम ले । यदि किसी ने बल-  
नाशक औषधि आदि के सेवन से पुरुषार्थ का और “अज्ञस्य



## युवावस्था ।

जैसे धरती के भागों में वाटिका सुहावनी होती है, ठीक वैसे ही मनुष्य की अवस्थाओं में यह समय होता है। यदि परमेश्वर की कृपा से धन-बल और विद्या में शुद्धि न हुई तो तो स्वर्ग ही है, और जो किसी बात की कसर भी हुई तो आवश्यकता की प्रायत्नता यथासाध्य सब उत्पन्न कर लेती है। कर्तव्यकर्तव्य का कुछ भी विचार न रखके आवश्यकता-देवी जैसे तैसे थोड़ा बहुत सभी कुछ प्रस्तुत कर देती है। यावत्पदार्थों का ज्ञान, रुचि और स्वाद इसी में मिलता है। हम अपने जीवन को स्वार्थी, परोपकारी, भला, बुरा, तुच्छ, महान्, जैसा चाहें वैसा इसी में बना सकते हैं। लडकाई में मानो इसी अग्रसर के तिए हम तय्यार होते थे, बुढ़ापे में इसी काल की वचन से जीवन यात्रा होगी। इसी समय दो काम हमारे मरने के पीछे नेकनामी और बदनामी का कारण होंगे।

पूर्व पुण्यों के पदानुसार बान्धावस्था में भी यद्यपि हम पंडितजी, लास्राजी, मुन्शीजी, ठाकुर साहब इत्यादि कहाते हैं, पर वह ख्याति हमें फुसलाने मात्र को है। बुढ़ापे में भी बुढ़ऊ बाबा के सिवा हमारे सब नाम म्वांप निकल जाने पर लकीर पीटना है। हम जो कुछ हैं, हमारी जो निजता है, हमारी निज की जो करतूत है, यह इसी समय है। अतः हमें आवश्यक है कि इस काल की कद्र करने में कभी न चूकें। यदि हम निरे आलसी रहे तो हम युवा नहीं जुवा हैं, अर्थात् एक ऐसे तुच्छ जन्तु हैं कि जहां होंगे वहां केवल मृत्यु के हाथ से जीवन समाप्त करने भर को ! और यदि निरे प्रह-धर्यों में लगे रहे तो भी बैल की भांति जुवा

(युग-काल) ढोया। अपने लिए धर्म ही धर्म है, स्त्री पुत्रादि इस पात्र हमारे किसान चाहे भले ही कुछ सुखानुभव कर लें।

यदि, ईश्वर वचाए, हम इन्द्रियाराम हो गये तौ भी, यद्यपि कुछ काल के लिए, हम अपने को सुखी समझेंगे, कुछ लोग अपने मतलब को हमारी प्रशंसा और प्रीति भी करेंगे, पर थोड़े ही दिन में उस सुख का लेश भी न रहेगा, डलटा पश्चात्ताप गले पड़ेगा, बरंच तृष्णा-विशाची अपनी निराशा नामक सहोदरा के साथ हमारे जीवन को दुःखमय कर देगी। काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मात्सर्य यह पङ्क्ति यद्यपि और अथ स्याथों में भी रहते ही हैं, पर इन दिनों पूर्ण बल को प्राप्त हो के आत्म मन्दिर में परस्पर ही युद्ध मचाए रहते हैं, वरंच कभी २ कोई एक ऐसा प्रबल हो उठता है कि अन्य पांच को दबा देता है, और मनुष्य को तो पांच में से जो बढ़ता है वही पागल बना देता है। इसी से कोई २ बुद्धिमान कह गए हैं कि इनको बिल्कुल दबाए रहना चाहिये, पर हमारी समझ में यह असम्भव न हो तो महा कठिन, वरंच हानिजनक तो है ही।

काम शरीर का राजा है, यह सभी मानते हैं, और क्रोधादि पांचो उसके भाई या सेनापति हैं। यदि यह न होने के बराबर हों तो मानो हृदय, नगर, अथवा जीवन, देश ही कुञ्ज न रहा। किसी राजपूत के सर्वथा धशीभूत होके रहना गुलाम का काम है वैसे ही राज पारिपद का नाश कर देने की चेष्टा करना भी मूर्ख, अदूरदर्शी अथवा आततायी का काम है। सच्चा बुद्धिमान, वास्तविक धीर वा पुण्यपरा हम उसको कहेंगे जो इन छद्मों को पूरे बल में रखके इनसे अपने अनुरूप काम ले। यदि किसी ने बल-नाशक शीघ्रि आदि के सेवन से पुण्यार्थ का और "ब्रह्मसत्य

कारिणी मान लो, चाहे मुसलमानों और क्रिस्तानों के मतानुसार सदा के लिए आत्मा को फूकनेवाली ठहरा लो। हेर फेरके मिद्धात यही निकलेगा कि यह न हो तो हमारा निर्वाह न हो, या यों कहो कि न हो तो अल्लामिया की कृपा को वर्तमान कानून बदलनी पड़े। हों, और नियमबद्ध न हों तो हमारी जीवन यात्रा नर्कमय हो जाय, इसलिए यही उचित है कि जैसे घने वैसे हिकमत के साथ इनसे वर्ताव रखें।

न का अर्थ है नहीं और अरि कहते हैं शत्रु को, भावार्थ यह हुआ कि न यह शत्रु हैं न इनसे अधिक कोई शत्रु है। जहा तक हो, इन्हें स्वतंत्रता न सौंपो। अच्छे घेद्यों के द्वारा, पथ्यापथ्य विचार-द्वारा, म्यूनिसिप्यलिटी द्वारा, सटुपदेश द्वारा नारी मात्र को अनुकूल रखना ही श्रेयस्कर है। तनिक भी व्यतिक्रम पाओ तो घेद्यराज से कहो, महाराज नारी देखिए, मुहल्ले के मेहतर से कहो कि चिलम पीने को यह पैसा लो, और नारी अभी साफ़ करो, घर की लक्ष्मी से कहो नारी! ऐसा उचित नहीं। कोई अफीम खा गया हो तो उसके सवधी से कहो कि नारी का साग पिलाना चाहिए। इसी प्रकार सदैव नारी का विचार और भगवान् मदनारी (कामदेव के नाशक शिव) का ध्यान रक्खा करो, नहीं महामनारी हो जाओगे।

## दांत ।

इस दो अक्षर के शब्द तथा इन थोड़ी सी छोटी २ श्रियों में भी उम चतुर कारीगर ने वह कीशल दिमलाया कि किस के मुह में दांत हैं जो पूरा २ वर्णन कर सके । मुख की सारी शोभा और यावत् भोज्य पदार्थों का स्वाद नहीं पर निर्भर है । कवियों ने अलक, ( जुल्फ ) भ्रू ( भौं ) तथा बरूणी आदि की छवि लिखने में बहुत २ रीति से बालों की खाल निकाली है, पर सच पूछिए तो इन्हीं की शोभा से सब की शोभा है । जय दांतों के बिना पुपला सा मुह निकल जाता है, और चिबुक ( ठोड़ी ) एवं नासिका एक में मिल जाती हैं उस समय सारी सुघराई मट्टी में मिल जाती है । नैसर्गिक की तीक्ष्णता, भ्रू-चाप की खिचावट और अलक भोगी का चिप कुछ भी नहीं रहता ।

कवियों ने इसकी उपमा हीरा, मोती, माणिक से दी है, यह बहुत ठीक है, वरच यह अवयव कथित वस्तुओं से भी अधिक मोल के हैं । यह वह अंग है जिसमें पाकशास्त्र के छद्मों से एवं कायशास्त्र के नवों रस का आधार है । खाने का रजा इन्हीं से है । इस बात का अनुभव यदि आपको न हो तो किसी बुढ़े से पूछ देखिए, मिश्रय सतुआ चानने के और रोटी को दूध में तथा दाल में भिगोके गले के नीचे उतार देने के दुनियाभर की चीजों के लिए तरस ही के रह जाता होगा । रहे कविता के नौ रस, सो उनका दिग्दर्शनमात्र हमसे हुन लीजिए —

श्रद्धार का तो कहना ही क्या है ! ऐसा कवि शायद कोई ही हो जिसने सुन्दरियों की इन्तावली तथा उनके गोरे

कारण-विशेष से मुंह के बाहर रह जाते हैं, और सारी शोभा खोके भेड़िए कैसे दांत दिखाई देते हैं। क्यों नहीं, गाल और हाँठ दातों का परदा है, जिसके परदा न रहा, अर्थात् स्वजातिव की गैरतदारी न रही, उसकी निरलज्ज जिंदगी व्यर्थ है। कभी आपको दाढ़ की पीडा हुई होगी तो अवश्य यह जी चाहें होगा कि इसे उखड़वा डालें तो अच्छा है। ऐसे ही हम उन स्वार्थ के अधों के हक में मानते हैं जो रहें हमारे साथ, वनें हमारे ही देश भाई, पर सदा हमारे देश जाति के अहित ही में तत्पर रहते हैं। परमेश्वर उन्हें या तो सुमति दे या सत्यानाश करे। उनके होने का हमें कौन सुख ? हम तो उनकी जीजेकार मनावेंगे जो अपने देशवासियों से दातकाटी रोटी का षर्ताव (सच्ची गहरी प्रीति) रखते हैं। परमात्मा करे कि हर हिन्दू मुसलमान का देशहित के लिए चाव के साथ दातों पसीना आता रहे। हमसे बहुत कुछ नहीं हो सकता तो यही सिद्धान्त कर रक्खा है कि—

‘कायर कपूत कहाय, दांत दिखाय भारत तम हरी’,

कोई हमारे लेख देय दांतों तले उगली दवाके सूझबूझ की तारीफ करे, अथवा दांत बाय के रह जाय, या असिकता घश यह कह दे कि कहा की दांताकिलकिल लगाई है तो इन बातों की हमें परवा नहीं है। हमारा दात जिस ओर लगा है, वह लगा रहेगा, औरों की दतकटाकट से हमको क्या ?

यदि दातों के सम्यन्ध का वर्णन किया चाहें तो बड़े बड़े ग्रन्थ रग डालें, और पूरा न पड़े। आदि देव श्री एकदत्त गणेश जी को प्रणाम करके श्री पुष्पदत्ताचार्य ने महिम्न में जिनकी स्तुति की है, उन शिवजी की महिमा, दत्तवक्त्र शिशुपालादि के संहारक भीरुपण की लीला ही गा चलें तो कोटि जन्म पार न

पावें । नाली में गिरी हुई कौड़ी को दांत से उठानेवाले मक्खी-चूसों की हिजो किया चाहें तौ भी लिखते २ थक जाय । हाथी दांत से क्या २ वस्तु बन सकती हैं ? कलों के पहियों में कितने दात होते हैं ? और क्या २ काम देते हैं ? गणित में कौड़ी २ के एक २ दात तक का हिसाब कैसे लग जाता है ? वैद्यक और धर्मशास्त्र में दंतधावन की क्या विधि है, क्या फल है, क्या निषेध है, क्या हानि है ? पद्धतिकारों ने 'दीर्घ दताकचिन्मूर्खा' आदि क्यों लिखा ? किस २ जानवर के दात किस २ प्रयोजन से किस २ रूप, गुण से विशिष्ट बनाए गए हैं ? मनुष्यों के दांत उजले, पीले, नीले, छोटे, मोटे, लम्बे, चौड़े, घने, खुडहे के रीति के होते हैं ? इत्यादि, अनेक बातें हैं, जिनका विचार करने में बड़ा विस्तार चाहिए । वरच यह भी कहना ठीक है कि यह बड़ी २ विद्याओं के बड़े २ विषय लोहे के चने हैं, दर किसी के दातों फूटने के नहीं ! तिसपर भी अकेला आदमी क्या २ लिखे ?

अतः हम इस दंतकथा को केवल इतने उपदेश पर समाप्त करते हैं कि आज हमारे देश के दिन गिरे हुए हैं, अतः हमें योग्य है कि जैसे यत्तिस दातों के पीच जीभ रहती है वैसे रहें, और अपने देश की भलाई के लिए किसी के आगे दातों में तिनका धवाने तक में लज्जित न हों, तथा यह भी ध्यान रखें कि हर दुनियादार को बातें विश्वास-योग्य नहीं हैं । हाथी के दात खाने के और होते हैं, दिखाने के और ।

111 112 113 114 115 116 117 118 119 120

## भौं।

निश्चय है कि इस शब्द का रूप देखते ही हमारे प्यारे पाठकगण निरर्थक शब्द समझेंगे, अथवा कुछ और ध्यान देंगे तो यह समझेंगे कि क्रांतिक का भास है, चारो ओर कुत्ते तथा जुवारो भौं भौं भौंकते फिरते हैं, सम्पादकी की सनक में शीघ्रता के मारे कोई और विषय न सूझा तो यही "भौं" अर्थात् भूकने के शब्द को लिख मारा ! पर बात ऐसी नहीं है। हम अपने चान्चकवृन्द को इस एक अक्षर में कुछ और दिखाया चाहते हैं। महाशय! दर्पण हाथ में लेके देखिये, आसों की पलकों के ऊपर श्याम-वर्ण-विशिष्ट कुछ लोम हैं। बहनी न समझिएगा, माथे के तले और पलकों के ऊपरवाले रोम-समूह। जिनको अपनी हिन्दी में हम भौं, भौंह, भौंहें कहते हैं, संस्कृत के पंडित भ्रूलते हैं। फारसवाले अबरु और अंगरेज लोग 'आईघ्रो' कहते हैं, उन्हींका वर्णन हमें करना है।

यह न कहिएगा कि थोड़े से रोएँ हैं, उनका वर्णन ही क्या! नहीं। यह थोड़े से रोएँ बहुत से सुवर्ण के तारों से अधिक हैं। हम गृहस्थ हैं, परमेश्वर न करे, किसी बड़े बूढ़े की मृत्यु पर शिर के, दाढ़ी के और सर्वोपरि मूछों तक के भी बाल बनवा डालेंगे, अयाग जी जायेंगे तो भी सर्वथा मुंडन होगा, किसी नाटक के अभिनय में स्त्री भेष धारण करेंगे तो भी घुटा डालेंगे, ससार-चिरक होके सन्यास लेंगे तो भी भद्र कराना पड़ेगा, पर चाहे जग परलौ हो जाय, चाहे लाख तीर्थ घूम आवें, चाहे दुनियाभर के काम बिगड़ जाय, चाहे जीवनमुक्त ही का पद क्यो न मिल जाय, पर यह हमसे कभी न होगा कि एक छुरा भौंहों पर फिटवा लें। सौ हानि, सदस्य शोक, लक्ष अप-

तिष्ठा हो तौ भी हम अपना मुह सब को दिया सकते हैं, पर यदि किसी कारण से मोह सफाचट्ट हो गई तो परदेनशीनी ही स्वीकार करनी पड़ेगी। यह क्यों ? यह यों कि शरीरभरे की शोभा मुख-मडल है, और उसकी शोभा यह है। उस परम कारीगर ने इन्हें भी किस चतुरता से बनाया है कि वस, कुछ न पूछो। देखते ही बनता है। फविवर महर्षिहरिजी ने—

"भूचातुर्य कुंचिताक्षा, कटाक्षा, जिग्धा, वाचो लज्जिता चैषहास,  
लीला मद प्रस्थित च स्त्रीणां मेतद्भूषण चायुधच"

लिसकर क्या ही सखी बात दिखलाई है कि वस, अनुभव ही से काम रखती है। कहे कोई तो क्या कहे, निस्सदेह, स्त्रियों के लिए भूषण है, क्योंकि उनकी परम शोभा है, और रसिकों को घशीभूत करने के हेतु सुन्दरियों का शस्त्र है। यह बात सहृदयता से सोचो तो चित्त में अगणित भाव उत्पन्न होंगे, देखो तो भी अनेक स्यादु मिलेंगे। पर जो कोई पूछे कि यह क्या है तो भूचातुर्य अर्थात् भौंहों में भरी हुई चतुरता से अधिक कुछ नाम नहीं ले सकते। यदि कोई उस भूचातुर्य का लक्षण पूछे तो वस, चुप। हाय २ फवियों ने तो भौंह की सुरतमात्र देखकर कही दिया है, पर रसिकों के जी से कोई पूछे। प्रेमपात्र की भौंह का तनक हिल जाना मनके ऊपर सचमुच तलवार ही का काम कर जाता है। फिर भ्रुकुटी-कृपाय क्यों न कहें। सीधी चितवन दान ही सी कलेजे में चुम जाती है। पर इसी भूचाप की सहाय से श्री जयदेव-स्वामी का यह पवित्र घनन—

‘शशि’मुखि। तव भाति भगुर भू

युवजन मोह कराल कालसर्प,



—इनकी आँखों से देखना चाहिए, जिनके प्रेमाधार कोप के समय भौंह सकोड़ लेते हैं। आहा हा, कई दिन दर्शन न मिलने से जिसका मन उत्कण्ठित हो रहा हो उसे यह दृव्याभिराम की प्रेमभरी चितवन के साथ भावभरी भृकुटी ईद के चाद से अनंत ही गुणी सुखदायिनी होती है। कहा तरु कहिए, भृकुटी का वर्णन एक जीभ से तो होना ही असम्भव है। एक फागसी का कवि यह वाक्य कहके कितनी रसश्रिता का अधिकारी है कि रसिकगण को गुने का गुड हो रहा है—भृकुटी-रूपी छद-पक्ति के सहस्रों सूक्ष्म अर्थ हैं, पर उन अर्थों को बिना घाल की घाल निकालनेवालों अर्थात् महा तीव्र बुद्धिवालों के कोई समझ नहीं सकता।\*

जब यह हाल है कि महा तीव्र-बुद्धि केवल समझ सकते हैं तो कहने की सामर्थ्य तो है किसे ? संस्कृत, भाषा, फारसी और उर्दू में काव्य का ऐसा कोई ग्रन्थ ही नहीं है जिसमें इन लोमराशि का वर्णन न हो।

अतः हम यह अध्याय अधिक न बढ़ाके इतना और निवेदन करेंगे कि हमारे देश-भारं विदेशियों की वैभवोन्मादरूपी घायु से संचालित भृकुटी-लता ही को चारों फलदायिनी समझके न निहारा करें, कुछ अपना हिताहित आप भी विचारें। यद्यपि हमारा धन, बल, भाषा इत्यादि सभी निर्जीव से हो रहे हैं तौ भी यदि हम पराई भौंहें ताकने की लत छोड़ दें, आपस में घात २ पर भौंहें चढ़ाना छोड़ दें, दृढता से कटिवद्ध होके, वीरता से भौंहें तानके देश-हित में समर्पण होजाय, अपने देश

---

\* हज़ारा मानिए चारीक बाशद बैठे धनुरा। यौ रज्ज मूशिकाका कस न क्रहमद मानिए कर।

## ‘ट’ ।

इस अक्षर में न तो ‘लकार’ का सा जालित्व है, न ‘दकार’ का सा दुरुहत्व, न ‘मकार’ का सा ममत्व-बोधक गुण है, पर विचार कर के देखिए तो शुद्ध स्वार्थपरता से भरा हुआ है। सूक्ष्म विचारके देखो तो फारस और अरब की ओर के लोग निरे छल के रूप, कपट की भूरत नहीं होते, अप्रसन्न होके मरना मारना जानते हैं, जयरदस्त होने पर त्रिपुल्लों को मन मानी रीति पर सताना जानते हैं, बड़े प्रसन्न हों तो तन, मन, धन से सहाय करना जानते हैं, जहा और कोई युक्ति न चले वहा निरी खुशामद करना जानते हैं, पर अपने रूप में किसी तरह का यद्वा न लगाने देना और रसाइन के साथ धीरे धीरे हसा खिलाके अपना मतलब गाँठना, जो नीति का जीव है, उसे बिलकुल नहीं जानते ।

इतिहास लेके सब घादशाहों का चरित्र देख डालिए । ऐसा कोई न मिलेगा जिसकी भली या बुरी मनोगति बहुत दिन तक छिपी रह सकी हो । यही कारण है कि उनकी घर्ण-माला में टवर्ग ईई नहीं । किसी फारसी से टट्टी कहलाइए तो मुह बीस कोने का घनावेगा, पर कहेगा तच्ची । टट्टी की ओट में शिकार करना जानते ही नहीं, उन विचारों के यद्वा ‘टट्टा’ का अक्षर कहा से आवे । इधर हमारे गौरागटेव को देखिए । शिरपर हैट, तन परे कोट, पावों में प्येंट, और यूट, ईश्वर का नाम आल्माइटी, (सर्वशक्तिमान) गुरु का नाम ग्यूटर मास्टर (स्वामी को भी कहते हैं) या टीचर, जिससे प्रीति हो उसकी पदवी मिस्ट्रेस, रोजगार का नाम ट्रेड, नफा का

फूट, कवि का नाम पोयट, मूर्ख का नाम

झालते हैं ! हम प्रजागण कुछ उपाय ही नहीं करते, इसका क्या हेतु है ? इन सब बातों का यही कारण है कि इन सब नामों के आदि में यह दुरुह 'दकार' है !

हमारे श्रेष्ठ सहयोगी "हिन्दी प्रदीप" सिद्ध कर चुके हैं कि 'लकार' बड़ी ललित और रसीली होती है । हमारी समझ में उसी का साथ पाने से दीनदयाल, दिलासा, दिलदार, दालमात इत्यादि दस पांच शब्द कुछ पसंदीदा हो गये हैं, नहीं तो देवताओं में दुर्गाजी, ऋषियों में दुर्वास, राजाओं में दुर्योधन महान् होने पर भी कैसे भयानक हैं ! यह दहा ही का प्रभाव है । कनकजियों के हक में दमाद और दहेज, खरीदारों के हक में दुकानदार और दलाल, चिड़ियों के हक में दाम ( जाल ) और दाना आदि कैसे दुःखदायी हैं ! दमड़ी कैसी तुच्छ सखा है, दाद कैसा बुरा रोग है, दखि कैसी कुदशा है, दारू कैसी कड़ुवाहट, ददबू, ददनामी और ददफैली को जननी है, दोगला कैसी खराब गाली है, दगा बखेडा कैसी बुरी आदत है, दश ( मच्छड या डास ) कैसे हैरान करनेवाले जंतु हैं, दमामा कैसा कान-फाड़नेवाला बाजा है, देशी लोग कैसे घृणित हो रहे हैं, दलोपसिंह कैसे दीवानापन में फस रहे हैं । कहा तक गिनायें, दुनियाभरे की दन्त कटा कट 'दकार' में भरी है, इससे हम अपने प्रिय पाठकों का दिमाग चाटना नहीं पसन्द करते, और इस दुस्सह अक्षर की हास्तान को दूर करते हैं ।

## ‘ट’ ।

इस अक्षर में न तो ‘लकार’ का सा लालित्य है, न ‘दकार’ का सा दुरुहत्व, न ‘मकार’ का सा ममत्व मोक्ष गुण है, पर विचार कर के देखिए तो शुद्ध स्वार्थपरता से भरा हुआ है सूक्ष्म विचारके देखो तो फारस और अरब की ओर के लोग निरे छल के रूप, कपट की मूर्त नहीं होते, अप्रसन्न होके मरना मारना जानते हैं, जबरदस्त होने पर निर्बलों को मन-मानी रीति पर सताना जानते हैं, बड़े प्रसन्न हो तो तन, मन, धन से सहाय करना जानते हैं, जहा और कोई युक्ति न चले वहा निरी खुशामद करना जानते हैं, पर अपने रूप में किसी तरह का घटा न लगने देना और रसाइन के साथ घीरे घीरे हसा खिलाके अपना मतलब गाँटना, जो नीति का जीव है, उसे बिलकुल नहीं जानते ।

इतिहास लेके सब घादशाहों का खरिब देख डालिए । ऐसा कोई न मिलेगा जिसकी भली या घुरी मनोगति बहुत दिन तक छिपी रह सकी हो । यही कारण है कि उनकी घर्ण-माला में टवर्ग हुई नहीं । किसी फारसी से टट्टी कहलाए तो मुह थीस कोने का घनावेगा, पर कहेगा तत्ती । टट्टी की छोट में शिकार करना जानते ही नहीं, उन विचारों के यहा ‘टट्टा’ का अक्षर कहाँ से आवे । इधर हमारे गौरागटेव को देखिए । शिरपर हैट, तन पर कोट, पावों में प्योट, और बूट, ईश्वर का नाम आल्माइटी, (सर्वशक्तिमान) गुरु का नाम ट्यूटर मास्टर (स्वामी को भी कहते हैं) या टीचर, जिसमे प्रीति हो इसकी पदवी मिस्ट्रेस, रोजगार का नाम ट्रेड, नफा का नाम बेनीफिट, कवि का नाम पोयट, मूर्त का नाम

स्टुपिड, खाने में टेविल, कमाने में टेक्स । कहाँ तक इस टिटिल-टेटिल (बकवाद) को घटावें, कोई बड़ी डिक्शनरी (शब्द-कोष) को लेके ऐसे शब्द ढूँढ़िए, जिनमें 'टकार' न हो तो बहुत ही कम पाइएगा । उनके यहां 'ट' इतना प्रचलित है कि तोता कहाइए तो टोटा कहेंगे । इसी 'टकार' के प्रभाव से नीति में सारे जगत् के मुकुट-मणि हो रहे हैं । उनकी पालिसी समझना तो दरकिनार, किसी साधारण पढ़े लिखे से पालिसी के माने पूछो तो एक शब्द ठीक ठीक न समझा सकेगा ।

इससे बढ़के नीतिनिपुणता क्या होगी कि रजगार में, व्यवहार में, कचहरी में, दरबार में, जीत में, हार में, घेर में, प्यार में, लह्ला के सिचा दहा जानते ही नहीं ! रीझेंगे तो भी जियाफत लेंगे, नजर लेंगे, तुहफा लेंगे, सौगात लेंगे, और इन सैकड़ों हज़ारों के बदले देंगे क्या, 'थ्रीईसार्ड' (सी० एस० आई० ) की पदची, या एक कागज के टुकड़े पर सार्टिफिकेट, अथवा कोरी थैक, ( धन्यवाद ) जिसे उर्दू में लिखो तो ठाँ अर्थात् हाथ का अगूठा पढा जाय । धन्य री स्वार्थसाधकता ! तभी तो सीदागरी करने आए, राजाधिराज बन गए । क्यों न हो, जिनके यहां घात २ पर 'टकार' भरी है उनका सर्वदा सर्वभावेन सब किसी का सब कुछ डकार जाना क्या आश्चर्य है ! नीति इसी का नाम है, 'टकार' का यही गुण है कि जब सारी लक्ष्मी विलायत दो ले गए तब भारतीय लोगों की कुछ कुछ आखें खुली हैं । पर अभी बहुत कुछ करना है । पहिले अच्छी तरह आखें खोल के देखना चाहिए कि यह अक्षर जैसे अंगरेजों के यहां है वैसे ही हमारे यहां भी है, पर मेद इतना है कि उनकी "टी" की सूरत ठीक एक

ऐसे फाटे की मी है कि नीचे से पकड़के किसी वस्तु में डाल दें तो जाते समय कुछ न जान पड़ेगा, पर निकलते समय उस वस्तु का दोनों हाथों अपनी ओर खींच लावेगा। प्रत्यक्ष देख लो कि यह जिसका स्तव हरण किया चाहते हैं उसे पहले कुछ भी नहीं खान होता, पीछे से जो है सो इन्हीं का। और हमारे वर्णमाला का "ट" एक ऐसे आंकड़े के समान है, जिसे ऊपर से\* पकड़ सकते हैं, और हर पदार्थ में प्रविष्ट कर सकते हैं, पर उस वस्तु को यदि सावधानी से अपनी ओर खींचें तो तो कुशल है नहीं तो फोरी मिहमत होती है। इसी से हम जिन बातों को अपनी ओर खींचना आरम्भ करते हैं उनमें 'टकार' के नीचेवाली नोक की भांति पहिले तो हमारी गति खूब होती है, पर पीछे से जहाँ टटता में चूके वहीं संठ के सठ रह जाते हैं।

दूसरा अन्तर यह है कि अङ्गरेजों के यहाँ "टी" सार्थक है और हमारे यहाँ एक रूप से निरर्थक। अङ्गरेजी में "टी" के माने चाह के हैं, जो उनके पीने की चीज है, अर्थात् वे अपना पेट भरना खूब जानते हैं। पर हमारे यहाँ "ट" का कुछ अर्थ नहीं है। यदि टट्टा कहो तो भी एक हानिकारक ही अर्थ निकलता है, घर में टट्टा लगा हो तो न हम बाहर जा सकते हैं, अर्थात् अन्य देश में जाते ही धर्म और विरादरी में बदनाम होते हैं, और बाहर की विद्या, गुण आदि हमारे हृदय-मंदिर के भीतर नहीं आ सकते। आर्वे भी तो हमारे भाई चोर २ कहके चिल्लाये। यह अनर्थ ही तो है।

---

\* नीचे से पकड़ना अर्थात् उसके मूल को दूढ़ के काम में खाना और ऊपर से पकड़ना अर्थात् दैवाधीन समझ कर कर बठाना।

तीसरा फर्क लीजिए, जितना उनके यहां "ट" का खर्च है उतना हमारे यहां है नहीं । तिस पर भी हम अपने यहां के "ट" का बर्ताव बहुत अच्छी रीति से नहीं करते । फिर कहां से पूरा पड़े । 'टकार' का अक्षर नीतिमय है उस नीतिमय अक्षर को घुरी रीति से काम में लाना बुरा ही फल देता है । हम ब्राह्मण हैं तो टोका (तिलक) और चोटी सुधारने में घटों बिता देते हैं, यह काम स्त्रियों के लिए उपयोगी था, हमें चाहिए था, वास्तविक धर्म पर अधिक जोर देते । यदि हम क्षत्री हैं तो टटा-बखेडा में पड़े रहते हैं । यह काम चाहिए था शत्रुओं के साथ करना, नकि आपस में । यदि हम वैश्य हैं तो केवल अपना ही टोटा (घटी) या नफा बिचारेगें, इससे सौदागरी का सच्चा फल नहीं मिलता । यदि हम अमीर हैं तो सैकड़ों रुपया केवल अपना टिमाक बनाने में लगा देंगे, देखू बने बैठे रहेंगे, इससे तो यह रुपया किसी देश हितकारी काम में लगाते तो अच्छा था । पड़े लिखे हैं तो मतवाद में टिलटिलाया करेंगे, कोई काम करेंगे तो अटसंठ रीति से, सरतारे होंगे तो टालमटोला किया करेंगे ।

इस ऊटपटांग कहानी को कहा तक कहिए, बुद्धिमान विचार सकते हैं कि जब तक हमारी यह टेंब न सुधरेगी, जब तक हमारे देश में ऐसी ही टिचर फैली रहेगी तब तक हमारे दुःख-दरिद्र भी न दलेंगे । दुर्दशा योंही टेंदुआ दयाए रहेगी ! हमें अति उचित है कि इसी घटिका से अपनी टूटी फूटी दशा सुधारने में जुट जाय । विराट् भगवान के सच्चे भक्त बनें, जैसे ससार का सब कुछ उनके पेट में है वैसे ही हमें भी चाहिए कि जहां से जिस प्रकार जितनी अच्छी बातें मिलें सब अपने पेट के पिटारे में भर लें, और देशभर को

जैसे पाट दें, भारतवासीमात्र को एक बाप के घेरे की तरह  
 धार करें, अपने २ नगर में नेशनल कांग्रेस की सहायक  
 जेटी कायम करें, पैंटी कांग्रेसवालों की टायर पर ध्यान  
 । दें। वस नागर नट की दया में सारे अभाव क्षट पट हट  
 जायगे, और हम सब बातों में टच हो जायगे। यह 'टकार'  
 नेरस सी होती है, इससे हमके सम्बन्धी आरटिफिस में  
 केसी नटपट सुन्दरी की चटक मटक भरी चाल और गालों  
 पर लटकती हुई लट, मटकती हुई आंखों के साथ हट ! अरे  
 हट ! की धोलचाल का सामना तो हो न सकते थे, केवल  
 टटोल टटोल के छोड़ी सी पटीटरी की टेंक निभा दी है।  
 आशा है कि इसमें की कोई बात टेंट में जोस राखिएगा तो  
 एका पेसामर गुण ही करेगा। बोखो टेढी टानवाले की जं

---



## परीक्षा ।

यह तीन अक्षर का शब्द ऐसा भयानक है कि त्रैलोक्य की घुरी बला इसी में भरी है। परमेश्वर न करे कि इसका सामना किसी को पड़े। महात्मा मलीह ने अपने निज शिष्यों को एक प्रार्थना सिखाई थी, जिसको आज भी सब किस्तान पढ़ते हैं, उसमें एक यह भी भाव है कि “हमें परीक्षा में न डाल, वरंच बुराई से बचा”। परमेश्वर करे सब की मूर्ख भलमसी चली जाय, नहीं तो उत्तम से उत्तम सोना भी जो परीक्षार्थ अग्नि पर रक्खा जाता है तो पहिले कांप उठता है, फिर उसके यावत् परमाणु, सब छितर बितर हो जाते हैं। यदि कहीं कुछ खोटा हुई तो जल ही जाता है, घट जाता है। जब जड़ पदार्थों की यह दशा है तब चैतन्यों का क्या कहना है ! हमारे पाठकों में कदाचित् ऐसा कोई न होगा जिसने बाल्यावस्था में कहीं पढ़ा न हो। महाशय उन दिनों का स्मरण कीजिए, जब इम्तहान के थोड़े दिन रह जाते थे। क्या सोते जागते, उठते बैठते हर घड़ी एक चिन्ता चिन्त पर न चढ़ी रहती थी। पहिले से अधिक परिश्रम करते थे तौ भी दिनरात देवी देवता मनाते बीतता था। देखिए, क्या हो, परमेश्वर कुशल करे। सच है, यह अवसर ही ऐसा है। परीक्षा में ठीक उठरना हर किसी के भाग्य में नहीं है !

जिन्हें हम आज बड़ा पंडित, धनी, बड़ा बली, महा देश हितैषी, महा सत्यसध, महा निष्कपट मित्र समझे बैठे हैं, यदि उनकी ठीक ठीक परीक्षा करने लगे तो कदाचित् फी सेकड़ों को ही चार पैसे निकलें जो सचमुच जैसे बनते हैं वैसे ही बने रहें ? वेश्याओं के यहा यदि दो चार मास आपकी बैठक

रही हो तो देखा होगा, कैसे २ प्रतिष्ठित, कैसे २ सम्म्य, कैसे कैसे धर्मध्वजी घड़ा जाकर क्या क्या लीला करते हैं ! यदि महाजनों से कमी काम पड़ा हो तो आपको निश्चय होगा कि प्रगट में जो धर्म, जो ईमानदारी, जो भलमन्मी दीख पड़ती है वह गुप्तरूपेण कौ जनों में कहां तक है ! जिन्हें यह विश्वास है कि ईश्वर हमारे कामों की परीक्षा करता है, अथवा ससार में हमें परीक्षार्थ भेजा है उनके अन्त करण की गति पर हमें दया आती है। हमने तो निश्चय कर लिया है कि परीक्षा परीक्षा का क्या काम है, हम जो कुछ हैं उस सर्वश्र सर्वान्तर्यामी से छिपा नहीं है। हम पापात्मा, पाप समव, भला उनके आगे परीक्षा में की पल उठेंगे ?

ससार में ससारी जीव निस्सन्देह एक दूसरे की परीक्षा न करें तो काम न चले, पर उस काम के चलने में कठिनाई यह है कि मनुष्य की बुद्धि अल्प है, अतः प्रत्येक विषय का पूर्ण निश्चय समभव नहीं। न्याय यदि कोई वस्तु है, और यह बात यदि निस्सन्देह सत्य है कि निर्दोष अकेला ईश्वर है तो हम यह भी कह सकते हैं कि जिसकी परीक्षा १०० बार कर लीजिए उसकी ओर से भी सन्देह बना रहना कुछ आश्चर्य नहीं है। फिर इस बात को कौन कहेगा कि परीक्षा उरभल का विषय नहीं है। कगटी ही लोग बहुधा मिष्टभाषी और शिष्टाचारी होते हैं, थोड़े ही मूल्य की धातु में अधिक ठनठनाइट होती है, थोड़ी ही योग्यता में अधिक आडम्बर होता है, फिर यदि परीक्षक धोखा खा जाय तो क्या अचमा है। सब गुणों में पूरा अकेला परमात्मा है, अतः ठीक परीक्षा पर जिसकी कलाई न खुल जाय उसी के धन्य भाग ! हमने भी स्वयं अनुभव किया है कि घरतों जिनके साथ बदनाम रहे, धीसियों

हानियां सहों, कई धार अपना सिर फुड़वाने को और प्राण देने या कारागार जाने को उद्यत हो गये, उनके दोष अपने ऊपर ले लिपे, और वे भी सदा हमारी घात २ पर अपना चुल्लू भर लोह सुखाते रहे, सदा कहते रहे, जहां तेरा पसीना गिरेगा वहां हमारा मृत शरीर पहिले गिर लेगा, पर जब समय आया, कि गैरों के सामने हमारी इज्जत न रहे, तो उन्हीं महा शयो ने कटी उड़ली पर न मृता !

यदि कोई कहे कि तुम कौन बड़े बुद्धिमान हो जो तुम्हारे तजरवे (अनुभव) पर हम निश्चय कर लें, तो हम मान लेंगे, पर यह कहने का हमें ठौर बचा है कि मुद्दत तक राजा शिव प्रसादजी को सहस्रों ने क्या समझा, और अन्त में क्या निकले। सैयद अहमद साहब को पहिले बहुतेरों ने निश्चय किया कि देशमात्र के हितैषी हैं, पीछे से यह खुला कि केवल निज सह धर्मियों के शुभचिंतक हैं। यह भी अच्छा था, पर नेशनल कांग्रेस में यह सिद्ध होगया कि "योसिलेगसि तव चरण नमामी"। "हिन्दी प्रदीप" से ज्ञात हुआ कि दिहाती भाई भी सैयद बाबा पर मधुर बानी की शोरीनी चढाते हैं। हम भी मानते हैं कि कांग्रेस अभी ३ चरस की बच्ची है, उस पर रक्षा का हाथ रखना ही उन्हें योग्य है, क्योंकि यह हिन्दू-मुसलमान दोनों को हितैषिणी है, ऐसे २ बहुत से दृष्टान्त अनुमान है कि सभी को मिला करते होंगे, जिनसे सिद्ध है कि परीक्षा का नाम बुरा ! राम न करे कि इसकी प्रचंड आच से किसी की कलाई खुले ! एक आर्य कवि का अनुभूत वाक्य है—

‘परत सायिका सायुनहि देत खीस सी काढि’  
 एक उर्दू कवि का यह वचन कितना हृदयग्राही है—  
 ‘इम शर्त पर जो लीजे तो हाजिर है दिल अभी,  
 ‘रजिश न हो, फरेब न हो, इम्तिहां न हो।’

वाला, ( दुष्कर्मों से धृणा करनेवाला ) और मनोरथों का पूर्ण करनेवाला है—

“पे जर तु खुदा नई यथेकिन यखुदा,  
सन्तारों गुफूरो काजी बल हाजाती ।

हम भी कह सकते हैं कि मरने जीने, दुःख-सुख और नर्क-स्वर्ग की एक कुजी भगवती लक्ष्मी (जरे असेहुत्साम) के हाथ में भी है। लोग कहते हैं—“जन ( स्त्री ) जमीन और जर, सय भगडे का घर,” पर सच तो यह है कि जमीन तो जर ही का रूपान्तर है, और जन भी पेटभरों के अलवल हैं।

ठीक वृद्धो तो अनर्थ का मूल यही है। प्रल-देश के विषय में हमारी सरकार ने इतनी बदनामी और मुडधुन सहके इस बात को सिद्ध कर दिया कि रुपये के लिए बड़े बड़ों की नियत ढिग जाती है। बाप-बेटे, छो-पुरुष, भाई भाई में महा विरोध हो जाना इत्यादि अनर्थ लोग सहज कर डालते हैं। फिर “बाप बड़ा ना भइया, सय से बड़ा रुपय्या” में क्या सन्देह है। सौ अनर्थ कर डालो, एक आध मंदिर बनवा डालो या भोजन करा दो, कोई कुछ न कहेगा, बरच चाहे सो करो, मुद्द पर सय चुटकी ही बजायेंगे। फिर “सारे औगुन छिपत हैं, लछमिनिया की ओट”, कौन का डर है। इस दो अक्षर के शब्द से लोग ऐसा गिधे हैं कि जिससे कह दो, सो ना, (सोओ मत) देखो कैसा सीक पात्र होता है, कोई तुम्हारा आश्रित है जो डर के मारे तुम्हारी आज्ञा मानेगा, पर कमी २ कोई २ आवा सुनके भीतरी भीतर पच जाता है, पर रात को कुछ काम बेर तक करने के पीछे कह दीजिए—सो ना, (सो रहो न) देखो कैसा भगन हो जायगा।

## सोना ।

यह शब्द भी, हम जानते हैं, ऐसा कोई न होगा जिसे परम सुखदायक न हो । यदि दिनभर के श्रम से थके मादों को यह न मिले तो दूसरे दिन के काम के न रहें । दिन रात पेश करनेवालों को यदि एक दिन न मयस्सर हो तो वैधों की चांदी है । योगी, कामी, कवि, जुवारी, चोर—इनको लोग कहते हैं नहीं खुशाता, पर हमारी समझ में वे भी केवल अपना व्यसनमात्र निवाह लें, नहीं तो एक रीति से सोते वे भी हैं । कोई ससार से सोता है, कोई परमार्थ से गाफिल रहता है । फिर क्योंकर कहिए कि सोने से कोई विरक्त है । इसके बिना मनुष्य का जीवन ही नहीं रह सकता ।

इधर दूसरे अर्थ में भी लीजिए, ऐसा प्यारा है कि स्त्रियाँ इसके लिए कानों को चलनी करा डालती हैं । यदि कोई ऐसा गहना हो जिसमें धरमे से हाथ पांव की हड्डियाँ छिदानी पड़ें तो भी, हम जानते हैं, सौ में दो ही चार इन्कार करेंगी । मर्द तो इसके लिए धर्म, प्रतिष्ठा, वरच प्राण को भी नाश कर देते हैं । ससार में ऐसा कोई देश नहीं, जिसमें इसकी इज्जत न हो । हमारे पुराणों में भगवान् की स्त्री का नाम लक्ष्मी है, इस नाते जगत् की माता हुई । अतः उनकी जो प्रतिष्ठा की जाय, थोड़ी है । हमारे सिद्धांत में परमेश्वर को बिना प्रेम वेदव्यापी का कोई शब्द कहना महापाप है, पर एक फारसी कवि ने द्रव्य (सोना) की प्रशंसा में बहुत ही ठीक कहा है कि “हे सुवर्ण तू स्वयं ईश्वर तो नहीं, पर ईश्वर की शपथ तू प्रतिष्ठा का रक्षक, ( पर्दा रखनेवाला ) पापों का क्षमा करने

वाला, ( तुम्हों से घृणा करनेवाला ) और मनोरथों का पूर्ण करनेवाला है—

“ये जर तु खुदा नई यत्नेकिन बखुदा,  
सन्तारो गुफुरो काजी बख हाजाती ।

हम भी कह सकते हैं कि मरने जीने, दुःख-सुख और नर्क-स्वर्ग की एक कुजी भगवती लक्ष्मी (जर अल्लेहुस्साम) के हाथ में भी है। लोग कहते हैं—“जन ( श्री) जमीन और जर, सब भगडे का घर,” पर सच तो यह है कि जमीन तो जर ही का रूपान्तर है, और जन भी पेटभरों के अलवल हैं ।

ठीक पूछो तो अनर्थ का मूल यही है। ब्रह्म देश के विषय में हमारी सरकार ने इतनी बदनामी और मुडधुन सहके इस बात को सिद्ध कर दिया कि रुपये के लिए बडेबडों की नियत डिंग जाती है। बाप-बेटे, स्त्री पुरुष, भाई भाई में महा विरोध हो जाना इत्यादि अनर्थ लोग सहज कर डालते हैं। फिर “बाप-बेटा ना भइया, सब से बडा रुपय्या” में क्या सन्देह है। सौ अनर्थ कर डालो, एक आध मंदिर बनवा डालो या भोजन करा दो, कोई कुछ न कहेगा, बरच चाहे सो करो, मुह पर सब खुटकी ही यजार्गेगे। फिर “सारे औगुन छिपत हैं, लछमिनिया की ओट”, कौन का डर है। इस दो अक्षर के शब्द से लोग ऐसा गिधे हैं कि जिससे कह दो, सो ना, (सोओ मत) देखो कैसा सीक पांव होता है, कोई तुम्हारा आश्रित है जो डर के मारे तुम्हारी आज्ञा मानेगा, पर कमी २ कोई २ आला चुनके भीतरी भीतर पच जाता है, पर रात को कुछ काम बेर तक करने के पीछे कह दीजिए—सो ना, (सो रहो न) देखो कैसा भगन हो जायगा ।

## मिडिल-क्लास ।

जो लोग सचमुच विद्या के रसिक हैं उन्हें तो पसन्द आता है कि वे पाल करके भी तृप्ति नहीं होती, क्योंकि विद्या का अमृत पेल ही स्वादिष्ट है कि मरने के पीछे भी मिलता रहे तो अहो भाग्य पर जो लोग कुछ क, म, घ, सीखके पेट के धंधे से गुजरना ही इतिकर्तव्यता समझते हैं उनके लिए यह मिडिल क्लास भी ऐसी छूत लगा दी गई है कि झोंका करें घरसों ! नहीं तो इन विचारे दस २ रुपया की पिसौती करनेवालों को कौन जहाज पर चढके जगज्जात्रा करने का समय मिलता ? जो जुगराफिया रटाई जाती है ? कौन दिल्ली और लखनऊ के घाटशाह बैठे हैं जो अपने पूर्वजों का चरित्र सुनके लिए अतः यखूश देंगे, जो तयारीख में समय की हत्या ली जाती है साधारण नौकर को लिखना-पढ़ना धोलना-चालना, हिसाब-किताब बहुत है । मिडिलक्लास कोई प्रोफेसर तो होते ही नहीं हैं इन विचारे पेटार्थियों को विद्या के बड़े २ विषयों में श्रम करना मानों चींटी पर हाथी का हौदा रखना है । विचारे अपने धंधे से भी गए, बड़े विद्वान भी न भए ! 'मिडल' शब्द का अर्थ है अधविच, अर्थात् आधे सरग, त्रिशकु की भांति लटक रहे न इतके न उतके । इससे तो सरकार की मशा यही पाई जाती है कि हिन्दुस्तानी लोग नौकरी की आशा छोड़ें, पर ग़ुलामी के आवियों को समझावे कौन ?

यदि प्रत्येक जाति के लोग अपने सन्तान को मद्य के पहिनिज व्यापार सिखलाया करें तो वे नौकरी पेशों से फिर अलखे रहें । इधर नौकरोंकी कमी रहने से सरकार भी यह हठ छोड़ बैठे । जिनको स्यानेपन में पढ़ने की रुचि होगी वे क्या

और धंधा करते हुए बिधा नहीं सीख सकते ! पर कौन सुनता है कि "व्यापारे वसते लक्ष्मी", यहां तो यावूगीरी के जाती भाई कुछ हो, अपनी चाल न छोड़ेंगे ।

भगवति विद्ये ! तुम क्या केवल सेवा ही कराने को हो ? हम तो सुनते हैं, तुम्हारे अधिकारी पूजनीय होते थे ! अस्तु, है सो अच्छा ही है । अमार्गे देश का एक यही लक्षण क्यों रह जाय कि सेवावृत्ति में भी याधा ! न जाने हर साल खेप की खेप तैय्यार होती है, इन्हें इतनी नौकरी कहाँ से आवेगी ! सरकार हमारी सलाह माने तो एक और कोई मिडिल पास की पख निकाल दे, जिसके बिना यहरागीरी, खानसामागीरी, भासकटगीरी आदि भी न मिलें । देखें तो कब तक नौकरी के पीछे सच्ची होते हैं ! अरे बाबा यदि कमाने ही पर कमर बांधी है तो घर का काम काटता है ? क्या हाथ के कारीगर और चार पैसे के मजूर दस पंद्रह का महीना भी नहीं पैदा करते ? क्या ऐसों को धातुओं के से कपड़े पहिनना मना है ? वरन् देश का बड़ा हित इसी में है कि सैकड़ों तरह का काम सीखो । सार्टीफिकेट लिये बगले २ मारे २ फिरने में क्या धरा है, जो सरकार को हर साल इमतिहान अधिक कठिन करने की चिन्ता में फंसाते हो ! यावूगीरी कोई खणगीरी ( सोने का पहाड ) नहीं है । पास होने पर भी सिफारिश चाहिये तब नौकरी मिलेगी, और यह कोई नियम नहीं है कि मिडिलवाले नौकरी से बरखास्त न होते हों वा उन्हें बिना फिक्र नौकरी मिल ही रहती हो । क्यों उतना ही धम और काम में नहीं करते ?



## खड़ी बोली का पद्य ।

इस नाम की यावू अयोध्या प्रसाद जी खत्री मुजफ्फरपुर, वासी कृत पुस्तक के दो भाग हमें हमारे सुहृद्वर श्रीपाठक द्वारा प्राप्त हुए हैं। लेखक महाशय की मनोगति तो सराहना-योग्य है, पर साथ ही असम्भव भी है। सिवाय फारसी छंद और दो तीन चाल की लावनियों के और केत छंद उस में बनाया भी है तो ऐसा है जैसे किसी कोमलांगी सुन्दरी को कोट बूट पहिनाना। हम आधुनिक कवियों के शिरोमणि भारतेन्दुजी से बढ़के हिन्दी भाषा का आग्रही दूसरा न होगा। जब उन्हीं से यह न हो सका तो दूसरों का यत्न निष्फल है। घास को चूसने में यदि रस का स्वाद मिल सके तो ईश बनाने का परमेश्वर को क्या काम था। हा उर्दू शब्द अधिक न भरके उर्दू के ढंग का सा मजा हम पा सकते हैं, और उर्दू कविताभिमानीयों से हम साहकार कह सकते हैं कि हमारे यहां का काव्य भी कुछ कम नहीं है। यद्यपि कविता के लिए उर्दू धुरी नहीं है, कवित्व-रसिकों को यह भी धारललना के हावभाव का मजा दे जाती है, पर कवि होते हैं, निरकुश उनकी बोली भी स्वच्छंद ही रहने से अपना पूरा यत्न दिखा सकती है। जो लालित्य, जो माधुर्य, जो लावण्य कवियों की उस स्वतंत्र भाषा में है जो ब्रज भाषा बुदेलखड़ी, बैसवारी और अपने ढंग पर लार्ई गई संस्कृत व फारसी से बन गई है जिसे अन्न से लेके हरिश्चन्द्र तक प्रायः सब कवियों ने आदर दिया है, उसका सा अमृतमय चित्तचालक रस खड़ी और बैठी बोलियों में ला सके, यह किसी कवि के वाप की मजाल नहीं। छोटे मोटे कवि हम भी हैं, और नागरी का कुछ दावा

भी रखते हैं, पर जो पात हो ही नहीं सकती, उसे क्या करें । बहुतेरे यह कहते हैं कि ब्रजभाषा की कविता हर एक समझ नहीं सकता । पर उन्हें यह समझना चाहिए कि आपकी अच्छी खोली ही कौन समझे लेता है ।

फिर, यदि सबको समझाना मात्र प्रयोजन है तो सीधी २ गद्य लिखिए । कविता के कर्ता और रसिक होना हर एक का काम नहीं है । उन विचारों की चलती गाड़ी में पत्थर अटकाना, जो कविता जानते हैं, कभी अच्छा न कहेंगे । ब्रजभाषा सी नागरी-देवी की बगी बहिन है, उसका निज-स्वत्व दूसरी बहिन को सोंपना सहृदयता के गले पर छुरी फेरना है । हमारा गौरव जितना इसमें है कि गद्य की भाषा और रूपों, पद्य की और, उतना एक को मिलकुल त्याग देने में कदापि नहीं । कोई किसी की इच्छा को रोक नहीं सकता । इस न्याय से जो कविता नहीं जानते वे अपनी थोली चाहे खड़ी रूपों चाहे फुदावें, पर कबि लोग अपनी प्यार की हुई थोली पर हुक्म चलाके उसकी स्वतन्त्र मनोहरता का नाश नहीं करने के । जो कविता के समझने की शक्ति नहीं रखते वे सीखने का उद्योग करें । कवियों को क्या पड़ी है कि किसी के समझाने को अपनी थोली बिगाड़ें ।

## नागरी-महिमा का एक चोज ।

हमारे यहाँ की धोली का एक यह भी दग है कि बहुत शब्दों के साथ आदि में अ, स और कभी कभी फ मिला देते हैं, जिससे एक निरर्थक शब्द बन जाता है; पर अच्छा लगता है । रोटी ओटी, आदमी सादमी इत्यादि । इस रीति से कई भाषाओं के निरर्थक शब्द उन भाषाओं की कलाई खोल देते हैं, पर हमारी नागरी-देवी की महिमा ही गाते हैं ।

देखो न, अंगरेजी सगरेजी—"संगरेज़ा" कहते हैं पत्थर का महीन टुकड़ा या ककड़, उसका भी लघु रूप सगरेजी समझ लो, न मानो तो माधुर्य का गुण दूढ़ो, उसमें कहीं है ? टिंटे कयटयट का खर्च है । फारसी-आरसी, ( आलसी ) सैकड़ों पोथी छान डालो, बघोग की शिक्षा बहुत कम, जोफ़ नात घानी के मजमून लाखों ! अरबी-सरबी ( मानी नदारद ) उरदू-सुरदू, ( मानी नदारद ) पर 'पिणी' जोड़ लो तो सुरदूपिणी हो जाय ।

लेकिन संस्कृत अस्कृत—जिसमें ईश्वर की महिमा या ऋषियों की उदार मुक्ति का अश हर तरह मौजूद । नागरी आगरी—आगर सद्व्यक्तियों का गुण अथवा सागर । राफ़ भूट न बुलावै तो इस दीन दशा में भी सब गुण का जोर सागर ही है । क्यों, कैसी कही ?

## मरे का मारें शाह मदार ।

चार वर्ष से हम देख रहे हैं कि देशी समाचारपत्रों में, विशेषतः हिन्दी के पत्रों में, जो कुछ धन लाभ होता है, बिचारे सम्पादकों का जो ही जानता है । दुःख रोना मोति-मन्थों में पज्जित है, पर हम सम्पादक हैं, जय दूसरों के दुःख-सुख, गुण-औगुन छाप डालते हैं तो अपने क्यों न कहें ? जो सम्पादक अखबार की आड़ में भिक्षा-भजन करते नहीं शरमाते, धनिकमात्र की भूठी प्रशंसा से पत्र भरके सहायता के नाम से मांग जाचकर अपना घृणित जीवन भी निभाते हैं उनकी तो हम कहते नहीं, पर जिन्हें अपनी लेखनी के बल का घमंड है, और यह सिद्धान्त है कि "को देहीति घटस्वदग्ध्र जठरस्यार्ये मनस्वी पुमान्", उनके राम ही से काम पड़ता है । 'रसिक पंच', 'भारतेन्दु', 'उन्नतवक्ता' इत्यादि उत्तमोत्तम पत्र इसी घाटे की छून के मारे घोड़े ही दिन चलके बंद हो गए । हमारे 'ब्राह्मण' का यह हाल है कि हृदय का रक्त सुखा २ के अन्त तक खलाए जाते हैं । वर्ष भर में डेढ़सौ रुपये छप-वार्ड और डाक महसूल को चादिए, और आमदनी इस वर्ष आठ मास में केवल २०) ४० की हुई है । चार वर्ष में दोसौ का कर्जा हुआ है, उसे कुछ भुगता चुके हैं, १५०) भुगतना बाकी है । महीनों से तकादा करते हैं, आदक सुनते ही नहीं । बाजे २ महापुरुषों ने चार बरस में कौड़ी नहीं दी, बाजे २ बस बस पन्द्रह पन्द्रह, रुपय यों लिए बैठे हैं । महीना दो महीना और देखते हैं, नहीं तो सबकी नामावली छापनी पड़ेगी । कहा तक मुला-हिजे के पीछे मार सहे । प्रेसवाले जानते हैं, सम्पादक जमा-मार हैं । सम्पादक बिचार नादिहदों की मृत्या अपने सिर

मुड़ियाए है ! छापनेवालों का तगावा सुनके लज्जा, क्रोध और चिन्ता घाय लेती है । अपनी गृहस्त्री के खर्च में हर सह २ के कुछ देते जाते हैं, और झूठे चांदे तथा मनको मार के खुशामद से टाले जाते हैं । भविष्यत् का ज्ञान परमेश्वर को है, क्या जाने, उसकी इस लीला में कौन गुप्त भेद है । पर हमारा विचार यह है कि जैसे तैसे यह धर्म पूरा हो तो 'ब्राह्मण' को ब्रह्मलोक भेजें, और यथासाध्य नाविहवों से रुपया वसूल करें, फिर धर्म छ महीने में धीरे २ ऋण हत्या छुड़ावें । खुशामद होती नहीं, मांगना आता नहीं, फिर यह आशा कैसे करें कि कोई हमारा बोझ हलका करेगा । इसी-खुशी हमारा मुख्य ही दे दें तो उन्होंने मानो सब कुछ दे दिया । यह सम्पादकों की महाकथा का एक अध्याय ससोप से इसलिए सुनाया है कि हम लोगों की दशा सबको विदित हो जाय । हम गंगा में पैठ के कह सकते हैं कि यह झूठ नहीं है ।

जयकि हमारे छोटे से पत्र की केवल चार धर्म में यह गति है तो हमारे माग्यवर "हिन्दी-प्रदीप" का हाल, हम समझते हैं, हमसे भी घुरा होगा । "ब्राह्मण" से दूना उसका आकार है, चौगुनी उसकी आयु है, उसके सम्पादक श्रीबालकृष्ण मङ्ग हैं, वह हमसे भी गई बीती दशा में ठहरे, कुटुम्ब बड़ा, खर्च बड़ा, सहायक सगा घाप भी नहीं, स्पष्टवक्तापन के मारे जबानी दोस्त भी कोई नहीं । ऐसी हालत में सरकार ने १०) २०) टैक्स को लै लिए । हम क्यों न कहें—“मरे को मारें शाह मदार” । वह विचारे कौन धंधा करते हैं, जो उनपर टिकस । दस रुपये में क्या सरकार का खजाना भर गया ! कर्मचारियों की कौन बड़ी नेकनामी हो गई । कौन तनखाह बढ़ गई, कौन पदवी, (जिताव), मिल गई । हाय क्या ज़माना है कि

राजा प्रजा कोई गरीबों की हाथ से नहीं छरता ! चार बरस हुए, कुछ वदमाशों ने हमारे भट्ट महोदय पर अपनी वदमाशी दरसाई थी तब सहायता किसी ने न की। आज रुपया चुसने को सब तैयार हो गए। इन्साफ यदि कोई वस्तु है तो हम लोगों का रजिस्टर देख लिया जाय। पर कौन सुनता है। हमारी समझ में यह किसी धूर्त कर्मचारी ने किसी गुप्त बैर का बदला लिया है।

## हमारे उत्साह-वर्द्धक ।

हम वास्तव में न विद्वान हैं, न धनवान, न बलवान, पर हमारा सिद्धान्त है कि अपने जीवन को तुच्छ न समझना चाहिए; क्योंकि इसका बनानेवाला सर्वशक्तिमान् सर्वोपरि परमात्मा है । इसीसे कभी २ हमारे मुख से मुसहफी का यह वचन उमंग के साथ निकल जाता है कि :—

“जिस तरह सब जहान में कुछ हैं,

हम भी अपने गुमान में कुछ हैं,” ।

कुछ न सही, पर कानपुर में कुछ एक बातें केवल हमी पर परमेश्वर ने निर्भर की हैं, जिनकी क़दर इस जमानेवाले नहीं जानते, पर हम न होंगे तब शोक करेंगे ? यदि लोग हमने भूल भी जायेंगे तो यहां की धरती अवश्य कहेगी कि हम में कभी कोई खास हमारा था !

पर आज जहां हमको यह सोच है कि हाय कानपुर के हम कौन हैं, इतना भी कानपुर नहीं जानता ! वहा इस बात का हर्ष भी है कि बाहरवालों की दृष्टि में हम निरे ऐसे ही वैसे नहीं हैं । बाजे २ लोग हमें श्रीहरिश्चन्द्र का स्मारक समझते हैं । बाजों का खयाल है कि उनके बाद उनका सारा रग ढङ्ग कुछ इसी में है । हमको खरब इस बात का घमंड है कि जिस मंदिरा का पूर्ण कुम्भ उनके अधिकार में था उसी का एक प्याला हमें भी दिया गया है, और उसी के प्रभाव से बहुतेरे हमारे दर्शन की, देवताओं के दर्शन की भांति, इच्छा करते हैं । बहुतेरे हमारे घवनों को ऋषि-वाक्य सदृश मान्य समझते हैं । बहुतेरे बड़े २ प्रतिष्ठित शब्दों से नाम लेते हैं । बहुतेरे हमें पत्र लिखते हैं तो गद्य पद्यमय लेखों से अलंकृत

करके लिखते हैं। इस ढङ्ग के पत्रों में एक यह है, जिसके प्रेषक महाशय को हम जानते भी नहीं हैं।

“श्रीयुत कविकुल-मुकुटमणि, पंडितवर, हिन्दी भाषा भूषण, प्रतिभारतेन्दु रसिकराज, श्री प्रतापनारायण मिश्र समीपेषु निवेदन मिदम्—  
हे भाषाचार्य !

“आपसे हिन्दी भाषा-वृहस्पति की स्तुति मुझ सा मदमति क्या कर सकेगा ? नहीं ! नहीं ! नहीं ! फिर वस ! उस परम हृदयगम विषय की इतिथी यहीं सहो !

“आपकी चमत्कृत कृति आपकी केवल एक ही पुस्तक “प्रेमपुष्पावली” में देख पड़ी; पर उसके पढ़ने से मेरी प्रेम-गुग्ण शतगुणित पड़ी, अर्थात् आपके अनेक रसमय लेख देखने की अत्युत्कट इच्छा प्रगट हुई है। सो तृप्त करना आप ही से महाशयों का काम है।

“अब मेरी आपसे इतनी ही विनती है कि आपके समग्र लेख, जो “ग्राहण,” पुस्तक, अथवा अन्यत्र प्रकाशित हुए हों सो सब इस पत्र के देखते ही ‘वैल्यूपेब्लिश पोस्ट’ द्वारा इस पते पर भेजिए, और अपना अद्वितीय पत्र “ग्राहण” भी सर्व्व भेजा कीजिए।”

कोल्हापुर

२६-३-८८

आपका दासानुदास,

रायसिंह देव वर्मा ।

पता—रावसाहब रायसिंह राव स्टेट सरखेयर

कोल्हापुर, (Deccan)

इन्हीं राव साहब का दूसरा पत्र नीचे उद्धृत है। पर-  
मेम्बर ऐसे सज्जनों का भला करे। हम खुशामदी नहीं हैं कि



किसी की झूठी प्रशंसा करके कुछ पेंठा चाहें, पर हम कृतप्र भी नहीं हैं जो अपने हितैषियों को धन्यवाद न दें ! इन पत्रों से लोग समझ सकते हैं कि सहृदय, प्रेमी, उदार और सब सज्जन "ग्राह्यण" को कैसा समझते हैं—

"स्वस्तिश्री कविकुल गौरव, भाषाचार्य, प्रतिभारतेन्दु, रसिकमण्डलीमंडन श्री प्रतापनारायण मिश्र समीपेषु निवेदन मिदम्—हे प्रेमदेव भक्तशिरोमणे ।

"आहा हा ! आनन्द ! आनन्द !! आनन्द !!! सहृदयों ने काव्यानन्द को "परमानन्द सहोदर" कहा है, सो सत्य है ! धन्य आज का दिन ! धन्य आज की घड़ी ! कि जिसमें "ग्राह्यण" की घड़ी ( पारसल ) आन पहुची । खालके देखते ही उसके चतुर्थ खंड की द्वितीय सख्या हाथ लगी । प्रथम पृष्ठ ही पर "द" देखकर पढ़ना आरम्भ किया । क्या कहूँ, उसकी लिखावट को ! कुछ कहते घनता ही नहीं ! ऐसी अनूठी हिन्दी पश्चिनी मैंने—अर्थात् महाराष्ट्ररूपी हफ-सान वाली हतमागी ने कि जो सदा सर्पदा काली कलटी, कुरुपा हिन्दुस्तानी, जो न हिन्दी न मुसलमानी, मंह में खाने की निशानी देखता भालता और बोलता है—काहे को कभी देखी थी !

"महाशय ! आपको तो "द" की दास्तान दुःसह जान पड़ी, पर मुझको तो उसने ऐसे रूप, रंग, राव, चाव, हाव, भाव दिखलाए कि मेरा मन भ्रमर सब सुघ भूल गया । वह प्रत्यक्ष में मधुपान करते २ छक गया । यहाँ तो ऐसी उलटी गति चल निकली कि "या कांटे मो पाय गडि लीन्हीं मरत जिआय" ।

"द" की जादूमरी दास्तान दूर होते ही 'बर्दू घीवी की पूजी' देख पड़ी । उस सड़ी बेसवा के अन्दर की भीतरी पोख

जान पड़ी, और उसी के साथ नागरी बेची की प्रभा खुल पड़ी। द्वितीय संख्या अधूरी छोड़ तृतीया को हाथ में लिया। प्रथम पत्र के उलटते ही नागरी की "भौं" पर दृष्टि पड़ी, फिर क्या पूछना ? नागरी गुण-भागरी की मन मोहकता खबर पड़ी ! वस ! अब तो प्रेम-यधन में यध गए। अब न इससे बुदकारा है, न कुछ चारा है !

"मेरी प्रेमेच्छा इस प्रेमाधिकारी "ब्राह्मण" के गले पड़ी। मैं दफ्ता बफ्ता हो मुह ताकते ही रह गया। जब होश में आया तब बस ( प्रेमेच्छा ) से कहा है निहलजे ! कुछ तो धीरज धरती, थोड़ा तो विचार करती, भरी गवारी कहा तो यह ब्राह्मणोत्तम, और कहा तू 'क्षत्रात्मजा, लघुतमा' 'कहां राजा भोज कहां भोजवा तेली' ! उसने ( अर्थात् प्रेमेच्छा ने ) उत्तर दिया कि "क्यों कलिकाल के फेरे में पड़कर प्रेमरस में विष मिलाते हो ? ब्रह्म, क्षत्र का मूल तो एक है न। आज तक कितनी क्षत्र-कन्याएं ब्राह्मणागिनिया होती आई हैं। तिस पर इस प्रेम पथ में जात पांन का बखेड़ा क्या ?"

"इसके सुनते ही मैं निरुत्तर तो हुवा सही, पर इसाबुखले पतले 'ब्राह्मण' का डील-डौल देखके और उसके हु.खोद्गार सुनके सशंक होके मैंने कहा,—"अरी लडकी ! इस परदेशी ब्रिजवर का कुम्हलाया हुवा कमल-यधन भी देखती है कि उसके प्रेम ही पर लडू हो अपना सर्वस्व खोती है। यह तो अब तब का हो रहा है, क्यों नाहक सौभाग्य के साथ ही वैधव्य को घुलाती है ? तेरे लिलार ही में पति का सुख नहीं लिखा सो तुझको कैसे प्राप्त होगा ? इससे तो सदा कुमारी हो रहना बेहतर है।" बालिका बोल उठी—"क्यों ऐसे कुतर्क करते हो ? सावित्री के पति प्रेम पुनीत्य ही ने उसके प्राण

प्यारे को जमजाल से चुड़ाया था, धरन् धीर्घायु कर छोड़ा था। फिर मेरे भाग्य का लिखा तुमने कैसे बाँचा ? प्रेमदेव की कृपा से मेरा भी अहिंसात अग्रण्य हो अचल होगा, यस हो चुका, टटा मिटा !

"हे प्रेम सवस्व प्रताप मिश्रजी ! आपके 'ग्राहण' रूपी पुत्र की चप मेरी हृदयजा प्रेमेच्छा हो चुकी। लीजिए, यह मेरी लाली पाली हुई बालिका आपकी सेवा में आती है। यद्यपि आप कनौजिया हैं तो भी 'बहेज' की आशा छोड़ इस प्रेम विवाहिता पतोह को प्रेम पुरस्सर स्वीकार कीजिए। अब आप हमारे समधो उहरे, इसलिए इस बार प्रथम भेंट आपके लिए पाँच रुपया भेजता हूँ, और अपने 'दामाद' (अर्थात् 'ग्राहण') के घास्ते हर साल पाँच से पचास तक दिया करूँगा, क्योंकि अपनी बालिका आपके हवाले की है। अब आपको भी यही उचित है कि अपने पुत्र का पूर्णोत्साह से प्रतिपालन करें, नहीं तो आपके माथे ग्रह हत्या तथा पुत्र हत्या का पातक बढ़ेगा। जन्म देना सहज है, पर उस जन्मे हुए का भरण-पोषण, प्रतिपालन करना परम कठिन है।

"यद्यपि मुझको दो ढाईसौ रुपया मासिक मिलता है, तथापि बड़ा परिवार रहने के कारण आय-व्यय बराबर हो जाता है। नहीं तो मैं अकेला ही अपने दामाद को पोसता। अस्तु, यह प्रेम-कहानी यहीं समाप्त करता हूँ। इस तुच्छतम लेख को यदि आप छापना चाहें तो शुक्र करके छापें।"

आपका परम हितेच्छु—

प्रेम दासानुदास,  
रायसिंह देव वर्मा ।  
कोल्हापुर (दक्षिण)

परम धन्य है ऐसे पुरुष-रत्नों के पवित्र जीवन को जो नागरी-देवी के इतने बड़े चढ़े भक्त हैं, और प्रेम के इतने सख्त हैं कि एक एक लेख पर इतना शीघ्र प्रेम जात में फस जाते हैं ! धन्य प्रेम !

यद्यपि हमें अपनी ओर से कुछ भी आशा नहीं है, पर हम प्रेमी हैं, इससे बड़ विश्वास रखते हैं कि महानुभाव राध साहब की प्रेम-च्छा-देवी के केवल आशीर्वाद से 'ब्राह्मण' के बिरायु होने की कोई सूरत निकल आना आश्चर्य की बात नहीं है।

पाच या पचास के लिए हाथ फैलाते हमें लज्जा आती है, पर ऐसे प्रेम से कोई एक कौड़ी भी दे तो हम फ्या हैं, शायद परमेश्वर भी हाथ पसारके लेंगे ! दूसरा पांच हजार भी दे तो हम आजकल की सी दृष्टा में हो तो लेते, पर इस धाव से कभी न लेते, क्योंकि हम प्रेम-भिन्नक हैं।

"ब्राह्मण" को बन्द करने में परमेश्वर साक्षी है कि हमें पुत्रशोक से कम शोक न होगा, पर हत्यारे नाबिहन्दों ने हमें साधारण कर दिया है ! इसका सविस्तर हाल "ब्रह्मघाती" नामक पुस्तिका में लिख रहे हैं, पर दो महीने बाद छपावेंगे। अभी इससे नहीं छुपा सकते कि शायद पीछे से दो चार नाम काटने पड़ें। "ब्राह्मण" को जिस तरह आज तक चलाया है, हमी जानते हैं।

सहृद्यों और प्रेमियों का आय-व्यय तो सदा ही बराबर हो जाता है। रुपया जोड़ने के लिए चाहिये—धर्म, कर्म, ब्रज्जा, प्रतिष्ठा, आमोद, प्रमोद, शील, संकोच सब आले पर रख दिये जाय, सो प्रेम सिद्धान्ती से हो नहीं सकता।

हम कदापि नहीं चाहते कि कोई महाशय अकेले "ब्राह्मण" का भार अपने माथे ले लें, पर केवल हमारे ही माथे रहना भी असह्य है। यदि कोई भी सचमुच कटी अंगुली पर मृतने वाला होता तो हम क्यों भीखते। परमेश्वर रावसाहब का भला करें, जिन्होंने हमें इस महाविपत्ति में सहारा दिया।

हम ऋषि नहीं हैं कि अपनी स्तुति से प्रसन्न हों, हम ऐसे चौदम, उजड़, असभ्य नहीं हैं कि अपने दयालुओं को धन्यवाद-आशीर्वाद न दें। हमारा उत्साह बढ़ता है, और चित्त को चाव होता है कि हमारे गुणग्राहक भी हैं, और साधारण लोग नहीं बड़े २ सत्पुरुष हम पर अनुग्रह करते हैं ! बहुत थोड़े से, पर बड़े बड़े लोग हमें नीचा दिखाने की फिफ में भी रहते हैं ! हम पर डाह भी करते हैं ! पर हमारे हृदयविहारी की दया से आज तक कुछ कर नहीं सके ! यद्यपि हमको देव ने इतनी सामर्थ्य नहीं दी कि हम अपने मनोरथ को ठीक २ पा सकें, पर इस दीनहीन दशा में हम कुछ हैं, इसका कारण जहां तक सोचते हैं यही पाते हैं कि प्रेम के दो अक्षर ! और कुछ नहीं ! अहह !

क्या क्या करूं मैं शुक्र खुदाय कदीर का,  
बखशा है मुझ फकीर को रतया अमीर का।

धन्य, प्रभो !! प्रेम देव !!!

## वाजिदअलीशाह ।

हाय ! आज हमीं नहीं रो रहे हैं, हमारी लेखनी का भी हृष्य विदीर्ण हो रहा है ! मसी मत समझो, मारे दुःख के उन्माद हो रहा है, इससे रक्तकाला पड़ गया है, और आसुओं के साथ नेत्र-द्वारा बहा जाता है ! हमारा कानपुर यवनों का नगर नहीं सही, पर लखनऊ यहां से दूर नहीं है, बरंच यहां से सहस्रों सम्बन्ध रखता है । फिर क्यों न लखनऊ के साथ इसे भी शोक हो । सन्पादक और उसके मित्र श्री बाबू राधे-लाल आदिक कई लोग प्रत्यक्ष अभ्यु-चर्पा कर चुके हैं । यह बात किसी के देखाने को नहीं, बरंच हृदय के सच्चे सताप से थी । हाय शाह वाजिदअली ! हा मुजताने आलम ! हा अघ-तर ! हाय सूये अवध के कन्हैया ! तुम हमारा शासन न करते थे, तुम हमारी जाति के न थे तो भी, हमारा बादशाह कलकत्ते में बैठा है, यह स्मरण हमारे लिए सन्तोषजनक था । तुम्हारा अत करण हमसे ममता रखता था, इसमें कोई सन्देह नहीं ।

पर हाय ! दुष्ट दैव से इतना भी न देखा गया, मूर्ख, सुशामवी और अपने दुर्गुणों से भी पराए सद्गुण तक को तुच्छ समझनेवाले चाहे जो कुछ भ्रष्ट मारें, पर हम भली भांति जानते हैं कि तुम्हारे दोष भी मनुष्य-जाति की अपूर्ण शक्ति से अधिक कुछ न थे । तुमने अपनी प्रभुता के समय हिन्दू मुसलमान दोनों को अपनी प्यारी प्रजा समझा है । यह तुम्हारा एक गुण ऐसा है कि यदि तुम में सचमुच के सहस्र दोष भी होते तो भस्म कर देता । जो मूर्ख और दुष्ट लोग अपने मतवालेपन से दूसरों के पूज्य पुरुषों की निन्दा

और उनसे घृणा किया करते हैं उनसे तुम लाखों कोस दूर थे। सहस्रों लोगों का रक्त बहेगा, सहस्रों ललनाओं का अहिवात जाता रहेगा, इस भय से अपने तई प्रसन्नतापूर्वक दूसरों के हाथ में सौंप दिया। यह गुण तुम्हारा हमारे हृदय को प्रफुल्लित करता है। गुण-ग्राहकता, आश्रित पोषकता और दुःख-सुख दोनों में पकरसता आदि के कारण तुम प्रेम समाज के प्रातस्मरणीय हो। सितम्बर की २१ तारीख तुम्हारे चियोग का दिन है, अतः सहृद्यों को दुःखदाई होगी। कहाँ तक लिखें, शोक के मारे तो अधिक विषय सूक्तते ही नहीं। इस दशा में भी सहस्रों के पेट तुम्हारे अनुग्रह से पलते थे, हाय ! आज उनके चित्त की यया दशा होगी !!

# द्वितीय परिच्छेद ।

## सामयिक लेख ।

### स्वतंत्र ।

हमारे चाबू साहब ने घरसों स्कूल की खाक छानी है, पौंसियों मास्टर्स का दिमाग चाट डाला है, विलायतभर के ग्रन्थ चरे बेठे हैं, पर आज तक हिन्दी, जियोग्रफी आदि रटाने में विद्या-विभाग के अधिकारीगण जितना समय नष्ट कराने हैं, उसका शतांश भी स्वास्थ्य रक्षा और सदाचार शिक्षा में लगाया जाता हो तो बतलाइए ! यही कारण है कि जितने पो० ए०, एम० ए०, देरने में आते हैं उनका शरीर प्रायः पेन्ना ही होता है कि आधी आँखें तो उड़ जाय। इसी कारण उनके घड़े २ खयालात या तो देश पर कुछ प्रभाव हो नहीं डालने पाते या उलटा असर दिखाते हैं। क्योंकि तन और मन का इतना दृढ़ सम्बन्ध है कि एक बेकाम हो तो दूसरा भी पूरा काम नहीं दे सकता, और यहाँ देह के निरोग रखने-वाले नियमों पर आरम्भ से आज तक कभी ध्यान ही नहीं पहुँचा। फिर काया के निकम्मेपन में क्या सन्देह है, और ऐसी दशा में दिल और दिमाग निर्दोष न हों तो आश्चर्य क्या है ! ऊपर से आपको अपने देश के जल-वायु के अनुकूल आहार-



विहार आदि नापसंद ठहरे। इससे और भी तन्दुरुस्ती में नेवर का शाप लगा रहता है। इस पर भी जो कोई रोग उभड़ आया तो चीगुने दाम लगाके, अठगुना समय गधाके विदेशी ही औषधि का व्यवहार करेंगे, जिसका फल प्रत्यक्ष रूप से चाहे अच्छा भी दिखाई दे, पर वास्तव में धन और धर्म ही नहीं, बरच देशीय रहन सहन के विरुद्ध होने से स्वास्थ्य को भी ठीक नहीं रखता, जन्म रोगीपने की कोई न कोई डिग्री अवश्य प्राप्त करा देता है।

यदि सौ जेंटिलमैन इकट्ठे हों तो कदाचित् ऐसे दस भी न निकलेंगे जो सचमुच किसी राजरोग की कुछ न कुछ शिकायत न रखते हों। इस दशा में हम कह सकते हैं कि आप रूप का शरीर तो स्वतंत्र नहीं है, डाकूर साहब के हाथ का खिलौना है। यदि भूख से अधिक डबल रोटी का चौथाई भाग भी खा लें या घाड़ी देवी का चरणोदक आधा आउस भी पी लें तो मरना जीना ईश्वर के आधीन है, पर कुछ दिन वा घंटों के लिए जमपुरी के फाटक तक अवश्य हो आवेंगे, और वहा कुछ भेंट चढ़ाय और 'हा हा, हू हू' का गीत गाए बिना न लौटेंगे। फिर कौन कह सकता है कि मिस्टर विदेशदास अपने शरीर से स्वतंत्र हैं ?

और सुनिये, अब वह दिन तो रहे ही नहीं कि देश का धन देश ही में रहता हो, और प्रत्येक व्यवसायी को निश्चय है कि जिस वर्ष धधा चल गया उसी वर्ष, या जिस दिन खाम प्रसन्न हो गया उसी दिन, सब दु ख-दरिद्र टल जायेंगे। अब तो वह समय लगा है कि तीन छाओ तेरह की भूख सभी प यनी रहती है। रोजगार-व्यवहार के द्वारा साधारण रीति

निर्वाह होता रहे, यही बहुत है। विशेष कार्यों में व्यय करने के अवसर पर आज कल सैकड़ा पीछे दश जने भी ऐसे नहीं देख पड़ते जो चिंता से व्यस्त न हो जाते हों। इस पर भी हमारे हिन्दुस्तानी साहब के पिता ने सपूतजी के पढ़ाने में भली चंगी रोकदब ठा दी है।

धर आपने जय से स्कूल में पाव रक्खा है तभी से विलायती वस्तुओं के व्यवहार की लत ढालके खर्च बढ़ा रक्खा है। यो लेकर देने में चाहे जसी सुन लीजिए, पर बर्ताव देखिए तो पूरा सात समुद्र के पार ही का पाइएगा। इस पर भी ऐसे लोगों की संख्या इस देश में अब बहुत नहीं है, जो धाए धूपे बिना अपना तथा कुटुम्ब का पालन कर सकते हों। इससे बाबू साहब को भी पेट के लिए कुछ करना पड़ता है, सो और कुछ न कर सकते हैं, न करने में अपनी इज्जत समझते हैं। अतः हेर फेरकर नौकरी ही की शरण घूमती है। बड़ा भी काले रंग के कारण इनकी विद्या बुद्धि का उचित आदर नहीं। ऊपर से भूख के बिना भोजन करने में स्वास्थ्य नाश हो, खाने के पीछे झपट के चलने से रोगों की उत्पत्ति हो, तो हो, पर डिउटी पर ठीक समय में न पहुँचें तो रहें कहा ?

घाड़ो २ महकमों में अवसर पड़ने पर न दिन छुट्टी न रात छुट्टी, पर छुट्टी का यत्न करें तो नौकरी ही से छुट्टी हो जाने का डर है। इस पर भी जो कहीं मालिक कड़े मिजाज का हुवा तो और भी कोढ़ में खाज है, पर उसकी झिडकी आदि न रगड़ें तो रोटी ही कहाँ से आएँ ? यह छूतें न भोड़ो तो भी नौकरी की जड़ कितनी ? ऐसी २ बातें

बहुधा देखकर कौन न कहेगा कि काले रंग के गोरे मित्राज वाले साहब अपने निर्वाहोपयोगी कर्तव्य में भी स्वतंत्र नहीं हैं।

अब घर की दशा देखिए तो यदि कोऊ और बड़ा बूढ़ा हुआ और इनका दयैल न हुआ तो तो जीभ से चिट्ठी का लिफाफा चाटने तक की स्वतंत्रता नहीं। बाहर भले ही जाति, कुजाति, अजाति के साथ भच्छ, कुभच्छ, अभच्छ भच्छन कर आवें पर देहली पर पाव धरते ही हिन्दू आचार का नाट्य न करें तो किसी काम के न रखे जायें। बहुत नहीं तो वाक्य-वाणों ही से छेदके छलनी कर दिए जाय। हयादार को इतना भी घोड़ा नहीं है। हा यदि 'एक लज्जाम्परित्यजत्रैलोक्य विजयी भवेत्' का सिद्धान्त रखते हों, और पाने भर को कमा भी लेते हा वा घर के फरता धरता आपही हों तो इतना कर सकते हैं कि बबुआइन कोई सुशिक्षा दें तो उनको डांड लें, पर यह मजाल नहीं है कि उन्हें अपनी राह पर ला सकें, क्योंकि परमेश्वर की दया से अभी भारत की कुलांगनाओं पर कलि युग का पूरा प्रभाव नहीं हुआ। इससे उनमें सनातनधर्म, सत्कर्म, कुलाचार, सुव्यवहार का निरा अभाव भी नहीं है।

आप-संरूप भले ही तीर्थ, व्रत, देव, पितर आदि को कुछ न समझिए पर वे जगे पाव माघ मास में कोसों की थकाहट उठाकर गंगा-यमुनादि का स्नान अवश्य करेंगी, हरतालिका के दिन चाहे बरसों की रोगिणी क्यों न हों, पर अन्न की कणिका वा जल की बूंद कभी मुह में न धरेंगी, गमनोमी, जन्माष्टमी, पितृदिसर्जनी आदि आने पर, चाहे जैसे हो, थोड़ा बहुत धर्मोत्सव अवश्य करेंगी। सच पूछो तो भार्यत्व की स्थिरता में वही अनेकाश श्रद्धा दिखाती हैं, नहीं

आपने तो छन्धीसाक्षरीमंत्र पढ़कर बुरुदाग्नि में सभी कुछ  
 स्वाहा कर रक्खा है ।

यद्यपि गृहेश्वरी के यजन-भजन का उद्देश्य प्रायः आप  
 ही के भगलार्थ होता है, पर आप तो मन और वचन से इस  
 देश ही का न ठहरे । फिर यद्वावाला के आंतरिक भाव कैसे  
 समझें ? बन्दर की ओर धरफी लेकर हाथ उठाओ तो भी वह  
 देला ही समझ कर खी, खी, करता हुआ भागेगा ।  
 विचारी सीधी सादी अवस्था थाला ने न कभी विधर्मी शिक्षा  
 पाई है, न मुट्ठ खोलके कमी मरते २ भी अपने पराए लोगों  
 में नाना भाति की जटलें कहने सुनने का साहस रखती हैं ।  
 फिर धावू साहय को कैसे लेक्चरराजी करके समझा दें कि  
 तोता मेना तक मनुष्य की योली सीखके मनुष्य नहीं हो  
 जाते, फिर आपही राजभाषा सीख कर कैसे राजजातीय हो  
 जायेंगे ? देह का रंग तो बदल ही नहीं सकत, नाँव खूब घातें  
 क्यों कर बदल लीजिण्गा ? हा, दूसरे की चाल चलकर  
 छतकार्य तो कोई हुचा नहीं, अपनी हसी कराना होता है वही  
 करा लीजिए ।

अब यहाँ पर विचारने का स्थल है कि जहा दो मनुष्य  
 न्यारे २ स्वभाव के हों, और एक की यातें दूसरे को घृणित  
 जा पड़ती हों वहा चित्त की प्रसन्नता किस प्रकार हो सकती  
 है । श्रीचाहे धर्म के अनुरोध से इनकी कुचाल का सहन भी  
 कर ले, पर लोक लज्जा के भय से गले में हाथ डालके सैर तो  
 कभी न करेगी, और प्रेमा न हुआ तो इनका जन्म सफल  
 होना असम्भव है । इससे मन ही मन कुढ़ने वा घात २ पर खौ  
 गियाने के मिया कुछ घन नहीं पड़ता, फिर कैसे कहिए कि  
 आप अपने घर में स्वतंत्र हैं !

में स्वतंत्र नहीं, कोई प्रयत्न मनुष्य, पशु वा रोग का की जान बचाने में स्वतंत्र नहीं, मरने जीने में स्वतंत्र नहीं, कहिए, अपने निर के एक बाल को इच्छानुसार उठाने करने में स्वतंत्र नहीं, जिवर देणो परतंत्रता ही दृष्टि पड़ने पर आप अपने को स्वतंत्र ही नहीं, घरच स्वतंत्रता का और प्रचारकर्ता माने बैठे हैं ! क्या कोई बतला सकता है यह माया-गुलाम साहब किस घात में स्वतंत्र है ?

हां, हमसे सुनो, आप वेद-शास्त्र पुराणादि पर आप स्वतंत्र हैं, संस्कृत का काला अक्षर नहीं जानते, हिन्दों के साहित्य को खारू धूल नहीं समझते, पर इसका पूरा रखते हैं कि वेद पुराने जगलियों के गीत हैं, वा पुरा स्वार्थियों की गढ़ी हुई झूठी कहानिया हैं, धर्मशास्त्र में ब्राह्मण का पक्षपात भरा हुआ है, ज्योतिष तथा, मन्त्र-शास्त्रादि धिन्दा है । ऐसी २ वे सिर पैर की सत्यानाशी रागिनी अपने में स्वतंत्र हैं । यदि ऐसी बातें इन्हीं के पेट में बनी भी अधिक भय नहीं है, सागर करनेवाले समझ लें कि थोड़े आत्मिक रोगी भी वंश में पड़े हैं, उनके लुढ़कते ही 'सम जहान पाक' हो जायगा । पर यह स्वतंत्रता के भुक्खड व्याख्य और लेखों के द्वारा भारत-स्तानमात्र को अपना पिद यनाने में सयत्न रहते हैं, यही यही भारी खाध है ।

यद्यपि इनके मनोरथों की सफलता पूरी क्या भी नहीं हो सकती, पर जो इन्हीं के से कधी झोपड़ी विलायती दिमागवाले हैं, वह थकवास सुनते ही गेली चाल में दड हो जाते हैं, और 'यौही ऊपर से मैया आगया' का वन बैठते रीति से ऐसों की सख्या बढ़

गम्य है कि यौही ढंकरा चला जाय तो ओर भी बढ़कर भारतीयत्व के पक्ष में बुरा फल दियावै ।

वहीं विदेश के बुद्धिमान तनिक भी हमारे सद्विद्या-भंडार से परिचित होते हैं तो प्राचीनकाल के महर्षियों की बुद्धि पर शक्ति २ जाते हैं, वरंच बहुतेरे उनकी आस्था पर भी चलने लगते हैं, और इसके पुरस्कार में परमात्मा उन्हें सुख सुयश का भागी प्रत्यक्ष में बना देता है, तथा परोक्ष के लिए अनन्त मङ्गल का निश्चय उनकी आत्मा को आप हो जाता है । यह देखकर भी जिन हिन्दू की आखें न खुलें, और इतना न सूझे कि जिन दिव्य रत्नों को दूर २ के परीक्षक भी गौरव से देखते हैं, उन्हें काच बतलाना अपनी ही मनोदृष्टि का पोष दिखलाना या अपने अग्रगन्ता की अतिमानुषी बुद्धि का वैमर्ष जतलाना है, और जो ऐसा साहस करने में स्वतंत्र बनता है उसके लिए विचारशीलमात्र कह सकते हैं कि यह स्वतंत्रता एक प्रकार का मालोमूलिया (उन्माद) है, जिसका लक्षण है—किसी बात या वस्तु को कुछ का कुछ समझ लेना, वाचिन जानी बात में अपने को दाता एव शक्ति से बाहर काम करने में समर्थ मान बैठना ।

यह रोग बहुधा मस्तिष्क-शक्ति की हीनता से उत्पन्न होता है और बहुत काल तक एक ही प्रकार के विचार में मग्न रहने से बद्धमूल हो जाता है । आश्चर्य नहीं कि स्वतंत्र देश के स्वतंत्राचारियों ही की बातें लड़कपन से सुनते २ और अपनी रीति नीति का कुछ ज्ञान गौरव न होने पर दूसरों के मुँह से उनकी निन्दा सुनते २ ऐसा भ्रम हो जाता हो कि हम स्वतंत्र हैं, तथा इस स्वतंत्रता का परिचय देने में और ठीर सुभीता न देखकर प्राचीन पुस्तकों ही के सिद्धान्तों पर मुँह

मारना सहज समझकर ऐसा कर उठाते हों । इससे हमारी समझ में तो और कोई स्वतंत्रता न होने पर केवल इसी रीति की स्वतंत्रता को दिमाग का खलल समझना चाहिये । फिर भला जिनके विषय में हम इतना थक गए वह बुद्धि विभ्रम के रोगी हैं वा स्वतंत्र हैं ?

परतंत्रता के जो २ स्थान ऊपर गिना आए हैं उस ढंग के स्थलों पर स्वतंत्रता दिखावें तो शीघ्र ही धृष्टता का फल मिल जाता है । इससे स्वतंत्र नहीं बनते । यदि परमेश्वर हमारा कहा मानें तो हम अनुरोध करें कि देश, पितृ, धर्म-ग्रन्थादि की निन्दा जिस समय कोई करे उसी समय उसके मुंह में और नहीं तो एक ऐसी फुडिया ही उपजा दिया कीजिए, जिसकी पीड़ा से दो चार दिन नींद भूख के लाले पड़े रहें, अथवा पचों में हमारा चखता हो तो उन्हीं से निवेदन करें कि निदकमात्र के लिए जातीय कठिन दंड ठहरा दीजिए, फिर देखें बाबू साहब कैसे स्वतंत्र हैं !

## इनकमटैक्स ।

यदि इस शब्द का यही अर्थ है कि "आमदनी पर महसूल" तो न जाने हमारी सरकार ने हम लोगों की किस आय की वृद्धि देखी है जा यह दुःखद कर बाधा है । पुराने लोगों से सुनते हैं कि "उत्तम खेती मध्यम यान अधम चाकरो भीख निदान", पर इस काल में यह कहावतपूर्ण रूप से उलट गई है । खेती की दशा पर हमें कुछ लिखने की आवश्यकता नहीं है । जो चाहे दिहात में जा के देख ले, पिचारे कृषिकारों के बारहों मास दिन रात के कठिन परिश्रम करने और 'नींद नारि भोजन परिहरई' का ठीक नमूना बनने पर भी पेट भरना कठिन हो रहा है । क्या जाने, किसी भविष्यत्-ज्ञानी काव्य ने आजकल की दशा पहिले से सोचके मद्य और विष पान करने के बराबर ही हल-ग्रहण को भी त्याज्य समझा हो, और "हालाहल हलाहलम्" लिखा हो ।

उससे उतरके व्यापार समझा जाता था, सो कुछ कहना ही नहीं । हर शहर के प्रत्येक रजगारी की दशा सरकार को हम यों नहीं समझा सकते, जब तक न्याय दृष्टि से स्वयम् कुछ दिन किसी बाज़ार का वह शुभ रूप न देखें । हम जितनी बड़ी २ दुकानें देखते हैं सभी भांय २ होती हैं । जिन्होंने हजारों रुपया अटका दिया है उनको व्याज भी कठिन हो रहा है । बिचाले निकलना खेल सा हो गया है । अमीर कहते हैं वे भी सैकड़ा दो तीस से अधिक न होंगे, जिन्हें रोजगार पेटे कुछ मिल रहता है, नहीं तो केवल पूर्ण सञ्चित द्रव्य ही से पुरानी साख बांधे घंटे हैं । ऐसा कोई कार ही नहीं, जो सरकार ने निज-हस्तगत न कर लिया हो । इस हालत में



विचारे छुटभइये लाइसेन्स और घुगी के डर से, पहिले तो कुछ करी नहीं सकते, यदि कुछ करें तो तीन खाते है तेरह की भूय बनी रहती है ।

हमारा कानपुर जो अथ से दस वर्ष पहिले था, अथ नहीं रहा । यह तो रोज सुन लीजिए कि आज फलाने बिगड़ गये, पर यह सुनने को हम मुदत से तरसते हैं कि इस साल फलाने इस काम में बन बैठे । जय आमदनी के इन उत्तम और मध्यम मार्गों को यह दशा है तो सेवा वृत्तियों का कहना ही क्या ? सैकड़ों पढ़े लिखे मारे २ फिरते हैं, बिना सिफारिश कोई सेंट नहीं पूछता । कुछ मिडिल क्लास की पय, कुछ येकदरी के बायस से विचारे घावू लोग महगी कैसे मजदूर उतराते फिरते हैं । कहार ठूढो तो मुश्किल से मिलें, नाथ घाच के लिए घेश्या घडे नखरे से आवे, पर हमारे 'इन्लाइटेन्ड' भाई से झूठ मूठ भी कहि देव कि फलानी जगह एक हेड की जरूरत है, वस, एक के बदले पचास, चुगा फलफारते, गुरैठा समझालते मौजूद हैं । अगले लोग जिस नौकरी को निरुप-वृत्ति और शूद्र का काम समझते थे उसकी लालसा यडे २ वाजपेयी ऐसी रखते हैं जैसी मतवाले भाई मुक्ति की न रखते होंगे । वह नौकरी जिनको महादेवजी की दया से मिल भी गई ह, उन्हें घबुआई की ठसफ मारे डालती है । सुनते हैं, आगे चार रुपया महीने का नौकर अपने कुटुम्ब के सिधा दो चार और आश्रितों का भरण-पोषण कर लेता था, पर हमको इस का निश्चय क्यों कर हो, जब देखते हैं कि सौ २ दो दो सौ के नौकर भी, राम झूठ न बुलायै, सौ पीछे पचहत्तर तो अवश्य देमे होंगे जिनको हज़ारत गालिय का यह घाफ्य अनुभूत सिद्धान्त है :—

“यस कि लेता हूँ हर महीने फर्ज,  
 और रखती है खुद की तफरार,  
 मेरी तनखाह में तिहाई का,  
 हो गया है शरीक साहूकार” ।

तौ भी धन्यवाद दे कि स्थितिहरों और लालों से फिर भी  
 बाबूजी बाबू तो कहाते हैं । हा, प्रोइत, पाधा, पडा और गया  
 बात इत्यादि की दशा कुछ अच्छी कह सकते थे, क्योंकि  
 उन्हें घेमेहनत घर बैठे लक्ष्मी आती है, और हमारी उपर्युक्त  
 लोकोक्ति भी यों ठीक होती है कि—

“वृत्तम भिक्षा वृत्ति है, फिरि धनुआई जान,  
 अधम धनिज वैपार है, येतो योटि निदान” ।

पर नहीं, जय यह विचार 'देता है कि कृषक,  
 व्यापारी अथवा सेवकों की यही गति रही तो कहा से  
 किसी को कुछ दे सकेंगे । यस, अब हमारा यह सिद्धान्त सत्य  
 होने में किसी को कुछ सन्देह न होगा कि जितना दरिद्र  
 मुसलमानों के सर्तसी वर्ष के प्रचण्ड शासन द्वारा न फैला  
 था, उतना, बरच उससे अत्यधिक, इस नीतिमय राज्य में  
 विस्तृत है । शब्द धतलाधो, पाठकगण ! इनक्रमदैवस का  
 कोषस्य अर्थ ठीक है या नहीं ? नहीं, इसका अर्थ यों न  
 लगेगा ।

अंग्रेजी व्याकरण पोलो, उसमें लिखा है कि “इन” “अन”  
 और “डिस” किसी शब्द के प्रथम जोड़ दो तो उलटा अर्थ हो  
 जाता है । Direct डाइरेक्ट—सीधा, Indirect इनडाइरेक्ट—जो  
 सीधा न हो, Known नोन ज्ञात, Unknown अननोन—अज्ञात,  
 Mount माउन्ट—चढ़ना, Dismount—उतरना, इस  
 रीति से in इन, अर्थात् नहीं है, come कम—आना-

आमद, Tax (टैक्स) कर। भावार्थ यह हुआ कि जिस हालत में आमदनी न हो उसमें जो टैक्स लगै वह, "इनकम टैक्स" है। इस पर यदि हमारे अंग्रेजी जाननेवाले पाठक यह कहें कि ऊट-पटांग अर्थ किया है, और केवल नागरी-नागर समझें कि अन्य भाषा का अर्थ असम्बद्ध है, हिन्दी पत्र में क्यों लिखा ? उनको यों समझना चाहिए कि हमारी सरकार को ब्रह्मदेश की आमदनी अनायास हाथ लगी है, इसकी खुशी में हम पर यह टैक्स ( बहुत ख़ूब हुए तो इंट फॉक मारी, ) न्यायेन लगाया गया है।

कुछ हो, हम समझें या न समझें, पर सरकार की किसी बात में रोना चिल्लाना या तर्क करना योग्य नहीं, केवल "इफ़िनेच्छा चलीयसी" कहके सतोष करना चाहिए था, पर क्या करें, सम्पादक धर्म तो परम कठिन है। इसमें बिना कुछ कहे उमंग की हत्या होती है। इससे कोई सुने या न सुने, पर हम हाथ जोड़के, पायें पड़के, दाँत दिखाके, पेट खलाके यही चिनय करते हैं कि अस्तु, हुआ सो हुआ, हमें क्या, जहा और सब प्रकार के राज दंड हैं वहा एक यह भी सही, धरच और हों (परमेश्वर न करे) तो वह भी सही, पर इसकी तशखील (जाच) जरा न्यायशील पुरुषों को सौंपी जाय तो भी बड़ी दया हो। हमने कई विश्वस्त लोगों से सुना है कि देहात में बिचारे की वार्षिक आय पांच सौ भी नहीं है, उनको केवल खजाने कपड़ों के कारण पांच हजार का पुरुष तजवीज़ करते हैं। यदि यही दशा रही तो भारत के गारस्त होने में कोई सन्देह न होगा। हमारी सरकार स्वयं विचार देखे कि अब हम वह नहीं रहे।

## देशी कपड़ा ।

मानव जाति का, खाने के उपरात, कपड़े के बिना भी निर्वाह होना कठिन है। विशेषतः सम्यदेश के भोजना, छादन, रोटो कपड़ा, नानो नकफ इत्यादि शब्दों से ही सिद्ध है कि इन दोनों बातों में यद्यपि खाने बिना जीवन रक्षा ही असम्भव है, पर कपड़े के बिना भी केवल प्रतिष्ठा ही नहीं, बरन् आरोग्य, एवं असम्भव नहीं है कि प्राण पर भी बाधा भाये। पर खेद का विषय है कि हम अपने मुख्य निर्वाह की वस्तु के लिए भी परदेशियों ही का मुह देखा करें। हमारे देश की कारीगरी लुप्त हुई जाती है, हमारा धन समुद्र पार खिंचा जाता है इत्यादि विषय बहुत सूक्ष्म हैं, उस पर जोर देने से लोग कहेंगे कि पड़ीटरी की सनक है, फविता की अत्युक्ति है, "जिमि टिटिमि छग मुतै उताना" की नकल है, पर हमारे पाठक इतना देय लें कि जब हमको एक वस्तु उत्तम चिरस्थायिनी और अल्प मूल्य पर मिलती है तो बाहर से हम वह वस्तु क्यों लें ?

गृहस्थ का यह धर्म नहीं है कि जब एक रुपया से काम निकलता है तब व्यर्थ डेढ़ उठाये। विलायती साधारण कपड़ा नैनसुख मलमल इत्यादि तीन आने से पाच आने गज मिलता है, उसके दो अगरखे सालभर बड़ी मुश्किल से चलते हैं, पर उसके मुकाबिले देशी कपड़ा ( मुरादाबादी बारस्राना, कासगजी गाढा इत्यादि ) तीन आने गज का। कपड़ा यद्यपि, अरज़ कम होने के कारण, कुछ अधिक लगता है, पर उसके दो अगरखे तीन वर्ष हिगाये नहीं हिलते। बाबू लोग यह न समझें कि अंगरेज़ी फैशन का कपड़ा नहीं मिलता,

नहीं, बहुत से अच्छे अंगरेज भी अब यही पहिनते हैं। शौकीन लोग यह भी न खयाल करें कि देशी कपड़े में नफासत नहीं होती, नहीं, ढाके की मलमल, भागलपुरी दूसर और मुर्शिदाबाद की गर्म अब भी अंगरेजी कपड़े को अपने आगे तुच्छ समझती हैं। अब ऐसा कोई तरह का कपड़ा नहीं है जो न बनता हो, और कुछ ही दिन लोग खरसाह दिखावाँ तो न बन सके। प्रयागराज में केवल इन्हीं की एक कोठी मौजूद है। हमारे कानपुर के सौभाग्य से धीयुक्त लाला छोटेलाल-गयाप्रसाद महोदय ने भी देशी तिजारात कम्पनी खोली है। यदि अब भी हम नगर और जिले के लोग देशी कपड़े को स्वयं पहिनने और दूसरों को सलाह देने में कसर करें तो देश का अभाग्य समझना चाहिये।

हम और हमारे सहयोगीगण लिखते २ हार गए कि देशोन्नति करो, पर यद्वापलों का सिद्धान्त है कि "अपना भला हो देश चाहे चूल्हे में जाय", यद्यपि जब देश चूल्हे में जायगा, तो हम बच न रहेंगे। पर समझना तो मुश्किल काम है ना। सो भाइयो, यह तो तुम्हारे ही मतलब की बात है। आखिर कपड़ा पहिनोहोगे, एक बेर हमारे कहने से एक २ जोड़ा देशी कपड़ा बनवा डालो। यदि कुछ मुसीबा देख पड़े तो मानना, हम कुछ दूने न लगेंगे, चलेगा तिगुने से अधिक समय। देशी लक्ष्मी और देशी शिल्प के उद्धार का फल सँतमेंत। यदि अब भी न चेतो तो तुमसे ज्यादा भकुद्या कौन? नहीं २ हम सब से अधिक, जो ऐसों की हितोपदेश करने में व्यर्थ जीवन खोते हैं!

## कांग्रेस की जय ।

श्रीयुक्त भीमजी जिस समय प्रयागराज में आकर सुशो-  
भित हुए थे, इस घाय को प्रेमपूर्ण होके कई घेर उच्चारण  
किया था । कांग्रेस के मध्य में भी सैकड़ों सज्जनों के मुख से  
यही मंत्र उच्चरित हुआ था, और अत में इलाहाबाद स्टेशन  
पर तो यह शब्द आकाश को भेद गए थे । अहाहा ! आजतक  
हमारे कानों और प्राणों में यही ध्वनि गूँज रही है, और रह रह-  
के मुह से यही निकलता है कि 'कांग्रेस की जय' । क्यों न हो,  
कांग्रेस साक्षात् दुर्गाजी का रूप है, क्योंकि वह देशहितैषी  
देवप्रकृति के लोगों को स्नेहशक्ति से आविर्भूत हुई है,  
'देवाना दिव्य गुण विशिष्टाना, तेजोराशिसमुद्भवा' है । फिर,  
हम ब्राह्मण होके इसकी जय क्यों न बोलें । प्रत्यक्ष प्रभाव यही  
देख लीजिए कि इसके द्वेषियों ने अपनी सामर्थ्यमर भूठ  
प्रपंच, छल-कपट कोई पात उठा न रखी थी, पर—

जस जस मुरसा बदन बढ़ावा, ताम्र दुर्गुण कपि रूप दिखावा ।

अत में 'मत्यमेव जयते' इस वेद-वाक्य के अनुसार कांग्रेस  
का अधिवेशन हुआ, और ऐसा हुआ जैसी आशा न थी । स्वयं  
कार्यार्थी लोग कहते थे कि हमने समझा था पड़ी छद्  
हजार डेलीगेट आचेंगे, उसके ठौर पर डेढ़ हजार मौजूद हैं ।  
धन्य है, लोग समझे थे कि मुसलमान उसमें कभी न शरीक  
होंगे, सो एक से एक प्रतिष्ठित विद्वान, धनिक, मुसलमान, अनु-  
मान तीन सौ पिराजमान थे । बरंच बाजे २ नगरों से हिन्दुओं  
की अपेक्षा मुसलमान ही अधिक आए थे ! भला इन बातों  
को आँखों देखके या विश्वासपात्रों से सुनके कौन न कह  
उठेगा कि "कांग्रेस की जय" । सच तो यह है कि तीर्थराज

में ऐसा समागम शायद भारद्वाज बाबा के समय में हुआ हो, बीच में तो सुनने में नहीं आया। यों कुम्भादि के मेलों में हजारों की भीड़ होती है, पर "कहारे शम के लच्छे, कहा भौवा भर भोथर" ! कहा कुपड़ उजड़ु वैरागियों के जमघट, कहा श्री अयोध्यानाथ, श्री मदनमोहन, श्री रामपाल, उमेश, सुरेन्द्र सरीसों का देवसमाज !

आहा ! इस अवसर पर जिसने प्रयाग की शोभा न देखी उसने कुछ न किया। लूथर साहब के हाते का नाम हमने प्रेमनगर रक्पा था। क्योंकि लडके, बूढ़े, हिन्दू, मुसलमान, जैन, क्रिस्तान, पश्चिमोत्तर देशी, बंगाली, महाराष्ट्र, गुजराती, सिंधी, मद्रासी, फ़ारसी, इंगलिस्तानी सब के सब प्रेम से भरे हुए दृष्टि आते थे। किसी प्रकार की कोई वस्तु किसी समय आपको चाहनी हो, किसी कार्यकर्ता से कह दीजिए, वस, मानो फल की लाई धरी है। सब के एक से पद्मन्दिर, (डेरें) सब का एक विचार (देशहित) आमोद प्रमोद, सत्ताप समागम के सिवा किसी को कुछ काम नहीं। व्याख्यानालय में पहुचने के सिवा कोई चिन्ता नहीं, हजारों की वस्तु अकेले डेरें में डाल आइए, सुई तक खो जाने का डर नहीं। नहाने खाने, सोने, बैठने, सैर करने आदि की किसी सामग्री का अभाव नहीं। तनिक शिर भी दुखे, घैघ, हकीम, डाक़र सब उपस्थित हैं। पास ही काग्रेस के बाजार में दुनिया भर की चीजें लेलीजिए। पास ही तन्त्रु के तले दुनिया भर के समाचार (अगचार) जान लीजिए, पास ही डाक के धम्ये (लेटरबाक्स) में लिप के डाल दीजिए, आपका सारा हाल आपके सबन्धियों को पहुच जायगा। उसके पास ही डेरें में चले जाइए, अपने घर नगर का वत्त जान लीजिए।

जहाँ व्याख्यान होते थे वह स्थान ऐसा सुदृश्य और नाना वस्तु तथा एक रङ्ग रूप की कुर्सियों से सुसज्जित था कि देखते ही बनता था। विशेषतः महात्मा छूम इत्यादि पुरुष-रत्नों के आने पर तथा किसी के उत्तम व्याख्यान में कोई चीज की बात आ जाने पर करतल ध्वनि और आनन्द ध्वनि के एव नाना रंग रूमाल-नर्तन की शोभा देखके यही ज्ञात होता था कि हम सुरराज के मंदिर में देव-समूह के मध्य पड़े हुए आनन्द समुद्र की लहरें ले रहे हैं। २६ से २६ ता० तक कांग्रेस का महाधिवेशन रहा। इस अवसर में प्रति-दिन प्रतिष्ठित आनन्द की वृद्धि रही। पर वह आनन्द केवल भारत-भरों के भाग्य में था। इतर लोग तो जो कहा जा भी पहुँचे तो कोरे के कोरे ही आए।

एक दिन एक मियाँ साहब किसी से टिफ्ट मांगके हमारी प्रेम-छात्रनी के भीतर पहुँच भी गए, पर इधर उधर अपनी अटीयाजी फैलाने से बाज न आए। अतः दूध की मक्खी की भाँति दूर कर दिए गए। २५ ता० को हमारे राजा शिव-प्रसाद साहब भी प्रयाग जी में आए, और टेलीग्रेट होने का दावा किया, बरख फीस भी जमा कर दी, एव अपने पूर्व-छात्रों का अनुताप भी प्रकाशित किया। पर किसी को विश्वास न हुआ। विश्वास तो तब होता जब आप कभी किसी देश-हित के काम में शरीक हुए होते। लोग नाना प्रकार के तर्क-वितर्क करने लगे। किसी ने कहा—‘राज जुगति गति जानि न जाई’, किसी ने कहा चतुर तो हई हँ कौन जाने—‘चौधेपन नृप कानन जाई’ का उदाहरण दिखावें। किसी ने कहा, अभी यही तो कांग्रेसवालों को दडनीय ठहराते थे, एकबारगी क्योंकर



बदल जायँगे । जरूर कुछ दाल में काला है । इनका यहाँ आना भेद से खाली नहीं है । अवश्य—

“कोई माशूक है इस परदए जगानी में”

अस्तु, बहुत कहने सुनने से मिला लिए गए । पर २६ तारीख को कुछ बोले चाले नहीं । इससे सब को निश्चय सा हो गया कि दिनभर का भूला साध को घर आ गया होगा । पर २७ ता० को लीला दिखाना आरम्भ ही तो किया । आप जानते हैं शिवजी गरल-कूठ तो हुई हैं ! उसकी भार हम मनुष्यों से कहा सही जाती है । आप धोलने जाते थे, लोग हिचकी ले लेके रद्द करते जाते थे । अतः मैं जब श्रोतागण बिल्कुल उकता गए तो 'गच्छ गच्छ सुरभ्रेष्ठ' वाला मंत्र पढ़ने लगे । अस्तु, आप विराजे, और हमारे परमाचार्य (सभापति) श्रीयुत जार्ज यूल तथा श्री नवलविहारी वाजपेयीजी ने उस विष की शान्ति के लिए मंत्र पाठ किए ।

दूसरे दिन हमारे सी० एस० आर्द० महाशय अपनी काशी को पधार गए, और कांग्रेस-रूपी कलानिधि का ग्रहण छूटा । सबको आनन्द हुआ । जिसका वर्णन करने को बड़ा सा ग्रन्थ चाहिए ! जहाँ स्कूल के छात्रों तक को देश-भक्ति का इतना जोश था कि रेल पर से डेलीनेटों को बड़ी प्रीति के साथ लाते थे, और डेरों पर सारा प्रबन्ध बड़ी उत्तमता से करते थे, तथा चपराम पहिन पहिन के व्याख्यान-मंदिर का इतना प्रेम करते थे, और प्रतिपल प्रेम प्रसन्न रहते थे, प्रतिनिधियों की सुश्रूषा में ही अपना गौरव समझते थे, (परमेश्वर करे कि हमारी गजराजेश्वरी इन वालटियरों को 'शीघ्र' वालटियर बनावें, और अपनी कीर्ति तथा हमारी 'राजभक्ति' बढ़ावें,) वहाँ दूसरों के आनन्द का क्या कहना है !

तीस तारीख को सामाजिक व्याख्यान हुए थे, श्री  
 चम्पी दिन बहुतसे लोग यिदा भी हो गए थे। उस दिन  
 अवश्य सब सहृदयों को वैसे ही खेद हुआ होगा जैसा  
 रामचन्द्रजी को चिथकूट में छोड़के श्री पादुका लिए हुए  
 भरतजी के साथ अयोध्यावासियों को घर लौटती समय  
 हुआ था। पर हम उसका वर्णन करके अपने पाठकों को  
 वियोग-कथा नहीं सुनाया चाहते। १८८६ में बम्बई की कांग्रेस  
 के लिए सन्नद्ध होने का अनुरोध और दूसरे अङ्क में प्रयाग  
 की कांग्रेस के कर्तव्य सुनाने का इफ्तार करके इस अध्याय  
 को यहीं समाप्त करते हैं। योंही "कांग्रेस की जै"। योलोगा  
 सो निहाल होगा। योलो, "महारानी पिक्टोरिया की  
 जै जै जै"।

# तृतीय परिच्छेद ।

## सामाजिक अंश ।

### बाल्य-विवाह विषयक एक चोज ।

आर्यावर्तीय जना को सर्वथा अनिष्टकारक होने के कारण, वेद, शास्त्र, पुराण तो क्या, बाल्य-विवाह की विधि, आज्ञा वा प्रमाण आल्हा तक में नहीं है। शीघ्रबोध के जिन श्लोकों को प्रमाण मानके हिन्दू भाई इस घोर कुरीति पर फिदा हैं, जिनके लिए नई रोशनीवाले विचारे काशीनाथ पर फटकेबाजी करते हैं, उनका ठीक २ अर्थ ही कोई नहीं विचारता, नहीं तो उनमें तो महा निषेध—वरच भयानक रीति से बाल्य विवाह का निषेध—ही है। देखिए साहब ! पुत्र का नाम आत्मा है, और लोक में भी प्रसिद्ध है कि “भाई तुमको देण लेते हैं तो मानों साक्षात् तुम्हारे पिता ही को देख लेते हैं।” अर्थात् वेद और लोक दोनों के अनुसार पिता और पुत्र की अभिन्नता है।

अब शीघ्रबोध के वचनों पर ध्यान दीजिए—“अष्टवर्षा भवेद्गौरी नव वर्षा च रोहिणी” इत्यादि। आठ वर्ष की लड़की गौरी है, और गौरी साक्षात् भगवान् शिवजी की अर्धांगिनी जगत् की माता हैं, और नव वर्ष की लड़की रोहिणी है, जो साक्षात् भगवान् श्रीकृष्णचंद्रजी के बड़े भाई श्रीदाऊजी (बलदेव) की माता हैं। इस नाते ससार की दादी हुईं। भला कौन ऐसा तैसा दुष्ट नराधम राक्षस होगा जो श्रीमती पार्वती तथा

रोहिणी देवी से विवाह ! अरे राम राम ! करना कैसा, करने का नाम ले, वसन्ती जीम में कीड़े पड़ें ! कहा रोहिणी, पार्वती, कहा छुट मानव तथा उसके सन्तान ! और हाय रे कुजा (कहा) वैगहिक सम्बन्ध ! अरे भाई ऐसा तो विचार करना महा चान्दालत्व है ! और लीजिए—“दशवर्षा भवेत् कन्या” इस लेखे मनुष्यों की कन्या एवं उनके बालकों की भगिनी हुई ! कहते रोपे धरति हैं, कौन बेटी यद्दिन से व्याह कर लेगा !

हां, “ततश्चौद्धं रजस्वला” तिसके ( दश वर्ष के ) ऊपर जब रजस्वला होय ( बारहवें तेरहवें वर्ष ) तब व्याह के योग्य होगी । हां, इतना विचार रत्नो, रजस्वला का छूना तक आर्य-रीति के विरुद्ध है । इस चाख्य के न मानने से यह होगा कि बीच ही में अर्थात् दश वर्ष के लगभग होने से रजस्वला धर्म, जो मृष्टि क्रमानुसार बारह तेरह वर्ष में होता है, सो बीच ही में अर्थात् ग्यारह ही साढ़े ग्यारह वर्ष फूट पड़ेगा । इससे विचारी कन्या की रजस्वला सजा हो जायगी । इस स्वभाव विरुद्ध कर्मवालों के हक में भी काशीनाथजी ऊपर वाले श्लोक की पुष्टि करते हैं—“माता चैव पिता चैव ज्येष्ठ भ्राता तथैव च ।” दयानन्द स्वामी (तथानुज ) और जोड़ते हैं, सो भी ठीक है । व्याह के तमाशे छोटे लड़के ही खूब देखते हैं । परच हमारी राय लीजिए तो पुरोहित भी, क्योंकि पढ़े न समझे, अपने भ्रम में विचारे यजमान से पाप करावें, और घर कन्या का जन्म नशावें ! “ते सर्वे नरक यान्ति दृष्ट्वा कन्या रजस्वला” ।

अब कहो श्री काशीनाथ भट्टाचार्य का दोष है कि गण्पूनाथ भट्टाचार्य हिन्दुस्तानियों का गद्दापन है ।

## पतिव्रता ।

इस नाम का हमारे यहां सदा से बड़ा गौरव है । हमारे वेद शास्त्र पुराणों में सदस्रों वचन पतिव्रताओं की महिमा के हैं । हमारी परमपूज्या जगद्गद्गा श्री पार्वतीजी, श्री सीताजी, श्री अनुसूयाजी इत्यादि का बड़ा महत्त्व विशेषतः इसी कारण है कि वे पतिव्रता थीं । निश्चय है कि स्त्री के लिए पतिव्रत से बढ़के कोई धर्म नहीं है, न पति से बढ़के कोई देवता है । अद्यापि साधारण स्त्रियां कहा करती हैं कि “हमारे पति परमेश्वर आहीं” । सच तो यों है कि जिस स्त्री ने मन-वचन-कर्म से सत्य और सरलता के साथ पति-प्रेम का निर्वाह किया वह महान् पूजनीया है । दक्ष प्रजापति की पुत्री सतीदेवी का चरित्र परम प्रसिद्ध है कि उन्होंने अपने प्यारे प्राणनाथ भगवान् भोलानाथ का अपमान देखके पिता का, देवताओं का, ऋषियों का, अपने प्राण का भी कुछ शोच-सकोच न किया । फिर क्यों न हम लोग सती शब्द को पतिव्रता का पर्याय समझें ?

भारत की पूर्णोन्नति का एक बड़ा भारी कारण यह भी था कि स्त्रियां बहुधा पतिव्रता होती थीं । ससार रूपी रथ के दोनों पहिए स्त्री और पुरुष हैं, और व्यभिचार को तो व्यभिचारी लोग भी शारीरिक, मानसिक, आत्मिक और सामाजिक अवनति का मूल मानते हैं । फिर, जिस देश में स्त्रियां विशेषतः पतिव्रता हों, और पुरुष एक स्त्रीव्रती हों उस देश की वृद्धि में क्या बाधा हो सकती है । जिम्मा गाड़ी के दोनों पहिए टूट हों उसके चलने में भी कोई अड़चन है ? प्रेम में यह सामर्थ्य है कि प्रेमपात्र को साही हो, पर प्रेमिका की दृढचित्तता से वह अवश्य

प्रेमिका के रंग दग का हो जाता है। पुरुष कैसा ही कुकर्मों और कर्कश हो, पर स्त्री सच्ची पति-देवता हो तो पुरुष निलज्ज अभिचारी न रहेगा। ऐसे ही पुरुष सचमुच स्त्री से प्रीति रखें तो स्त्री का सुधर जाना असम्भव नहीं है। इसी से कहते हैं कि पतिव्रता स्त्री दोनों कुल को सुशोभित करती है। जिस घर में पतिव्रता हो वह घर, वह कुल, वह वंश धन्य है।

चित्तौर का राजवंश भारत के इन गिरा दिन में भी इतना प्रतिष्ठित है। इसका मुख्य कारण यही है कि इस घोर कलिकाल में भी वहा सहस्रा शूर और सती थीं। इस ज़माने में हम देखते हैं कि शूरता का तो प्रायः लोप ही सा हो गया है, पर सती भी बहुत कम रह गई है, वरंच न हाने के बराबर कह सकते हैं। सती से हमारा यह प्रयोजन नहीं है कि स्वामि याह पति के साथ जल जाना चाहिये। मुख्य सती यह है जो पति के विरह रूपी अग्नि में ऐसा दुःख अनुभव करे कि जीते जी मर जाना के समान। पर हाय ! एक वह दिन थे कि हमारे वहा सतीत्व उस पराकाष्ठा का पहुँचा हुआ था कि जीते जल जाना तक रिवाज हो गया था, और एक वह दिन है कि पतिव्रता ढूँढ़े मिलना कठिन है। हम यह तो नहीं कह सकते कि सारा स्त्रियाँ दयमायाई की सायिनी हो रही हैं, पर इसमें भी सदेह नहीं है कि पति के दुःख सुख में अपना सब सुख सुख दुःख समझने वाली, पति की प्रीति का पूरा ध्यान रखनेवाली, पति से सच्चा स्नेह निभानेवाली स्त्रियाँ भी हजारों में दस ही पाँच हों तो हों।

इसके कई कारण हैं। एक तो यही कि स्त्री शिक्षा की चाल उठ सी गई है। यदि कोई कोई लोग पढ़ाते भी ह तो मेमों से

या मेम दासियों से ! भला वे ईमा के गीत और लिवरटी लिखावेंगी अथवा पतिव्रत ! दूसरे थोड़ा बहुत कुछ पढ़ भी गईं तो घर का ठीक नियम नहीं है । बहुत सी दो दो चार चार पैसे की ऐसी पुस्तकें छप गई हैं जो पुरुषों के लिए तो खैर, जी यहलाने को अच्छी सही, पर स्त्रियों के लिए हानिकारक हैं । बाबूसाहब बाजार से ले आए, घर में डाल दिया । बबुआइन साहब ने खोलके पढ़ा तो "जोयन का मांगे दान कान्ह कुजन में"—भला कोन आशा करें ! तीसरे मरदों को तो सभाए भी हैं, अखबार भी हैं, पुस्तकें भी हैं, पर स्त्रियों के लिए उपदेश की काई चाल ही नहीं है । हम आशा करते हैं कि श्रीमती हैमन्तकुमारी देवी ( रतलामदासिनी ) अपनी "सुगृहिणी" नामक पत्रिका में पतिव्रत पर अधिक जोर देंगी, जिसमें सर्वसाधारण स्त्रियों को वास्तविक लाभ हो । फोटोग्राफी आदि की अभी हमारी गृह-देवियों के लिए अधिक आवश्यकता नहीं है । नवीन ग्रन्थकारों को भी चाहिए कि जहाँ और बहुत सी बातें लिखते हैं, कभी २ इधर भी झुकते रहें । व्याख्यान-दाता लोग कभी २ स्त्रियों को भी परदे के साथ स्त्री धर्म की शिक्षा दिया करें । यही सब पतिव्रत प्रचार की युक्तियाँ हैं ।

इधर हमारे गृहस्थ भाइयों को भी समझना चाहिए कि दोनों हाथ ताली बजती है । उन्हें पतिव्रता बनाने के लिए इन्हें भी स्त्री व्रत धारण करना होगा । एक बात और भी है कि स्त्रियाँ अभी विशेषतः मूर्ख हैं । अतः साम, दाम, दंड, भेद से काम लेना ठीक होगा । निरे न्याय और धर्म से वे राह पर न आवेंगी । ऐसी युक्ति से घर्तना चाहिए कि वे प्रसन्न भी रहें, और कुत्र डरती भी रहें । तभी प्रीति करेंगी ।

“आई माघ की पाचै घूटी होकरिया नाचै”

का उदाहरण दन जाते थे, पर जब इतनी सामर्थ्य न रही  
तब शिवरात्रि से होलिकोत्सव का आरंभ करने लगे। जब  
सका भी निर्याह कठिन हुआ तब फागुन सुदी अष्टमी से—

“होरी मध्ये आठ दिन, व्याह माह दिन चार।

शठ परिहृत, वेश्या वधू सयै मर इक्ष्मार”

का नमूना दिखलाने लगे। पर उन्हीं आनन्दमय पुरुषों के  
वंश में होकर तुम ऐसे मुहरंभी घने जाते हो कि आज  
विवहार के दिन भी आनन्द वदन से होली का शब्द तक  
आरण नहीं करते। मच्च कहा, कहीं होली घाड़ियाल की हजा  
लगाने से हिन्दूपन को सलीय पर तो नहीं चढा दिया ?

तुम्हें आज क्या सूझी है, जो अपने पगाए सभी पर मुह  
चला रहे हो ? होली घाड़ियाल अन्य धर्म का ग्रथ है, उसके  
माननेवाले विचारे पहिले ही से तुम्हारे साथ का भीतरी-  
बाहिरी सम्बन्ध छांड देते हैं। पहिली उमर में कुछ दिन  
तुम्हारे मत पर कुछ चोट चला भी दिया करते थे, पर अब  
बरसों से यह चर्चा भी न होने के बराबर हो गई है। फिर,  
उन हुटे हुए माइयों पर क्यों धौंछार करते हो ? ऐसी ही  
जडास लगी हो तो उनमें जा भिड़ो जो अभी, तुम्हारे ही  
कहलाते हैं, तुम्हारे ही साथ रोटी पेटी का व्यवहार रखते हैं,  
तुम्हारे ही दो चार मान्य ग्रन्थों के माननेवाले बनते हैं, पर  
तुम्हारे ही देवता पितर, इत्यादि की निन्दा कर करके तुम्हें  
चेढाने ही में अपना धर्म और अपने दश की उन्नति समझते हैं।

अरे राम राम ! पर्व के दिन कौन खरचा चलाते हो !  
राम तो जाते थे तुम्हीं मनहस हो, पर तुम्हारे पास बैठे सो  
भी नखुडिया हो जाय। अरे यात्रा दुनियाभर का योगा



## होली है ।

तुम्हारा सिर है ! यहा दरिद्र की आग के मारे होला (अथवा होरा भुना हुआ हरा चना) हो रहे है इन्हें होली है, हैं !

अरे कैसे मनहूस हो ? दरस २ का निवहार है, उसमें भी वही रोनी सूरत ! एक बार तो प्रसन्न हो कर वालो, होरी है !

अरे भाई हम पुराने समय के बगाली भी तो नहीं हैं कि तुम ऐसे मित्रों की जरूरदस्ती से होरी ( हरि ) बोलके शांत हो जाते । हम तो बीसवीं शताब्दी के अभागे हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हें कृषि, वाणिज्य, शिल्प सेवादि किसी में भी कुछ तत् नहीं है । खेतों की उपज अतिवृष्टि, अनावृष्टि, जंगलों का कट जाना, रेलों और नहरों की वृद्धि इत्यादि ने मट्टी करदी है । जो कुछ उपजता भी है वह कटके खलियान में नहीं आने पाता, ऊपर ही ऊपर लद जाता है ! रजगार ब्यौहार में कहीं कुछ देखी नहीं पडता । जिन बाजारों में, अभी दस वर्ष भी नहीं हुए, कचन दरसता था वहा अब दूकानें भाय २ होती हैं । देशी कारीगरी को देश ही वाले नहीं पूछते । विशेषत जो छाती ठोंक २ ताली बजवा २ कागजों के तलते रंग २ कर देशहित के गीत गाते फिरते हैं वह आर भी देशी वस्तु का व्यवहार करना अपनी शान से बर्हद समझते हैं । नौकरी बी० ए०, एम० ए०, पास करनेवालों को भी उचित रूप में मुशकिल से मिलती है । ऐसी दशा में हमें होली सूझती है कि दिवाली !

यह ठीक है । पर यह भी तो सोचो कि हम तुम वंशज किनके हैं ? उन्हीं के न, जो किसी समय बसंत-पंचमी ही से —

“आई माघ की पार्वी बूढ़ी डोफरिया नाचैँ”

का उदाहरण बन जाते थे, पर जब इतनी सामर्थ्य न रही तब शिवरात्रि से होलिकोत्सव का आरंभ करने लगे। जब इसका भी निर्वाह षड्विंशति हुआ तब फागुन सुदी अष्टमी से—

“होरी मध्ये आठ दिन, व्याह माह दिन चार।

शठ पण्डित, घेय्या वधू सबै भए इक्ष्मार”

का नमूना दिखलाने लगे। पर उन्हीं आनन्दमय पुष्पों के वंश में होकर तुम ऐसे मुहरमी बने जाते हो कि आज निषेधार्थ के दिन भी आनन्द-चदन से होली का शब्द तक इस्तेमाल नहीं करते। सच कहा, कहीं होली वाइबिल की हवा लगने से हिन्दूपन को सलीम पर तो नहीं चढ़ा दिया?

तुम्हें आज क्या सूझी है, जो अपने पगाल सभी पर मुँह चला रहे हो? होली वाइबिल अन्य धर्म का ग्रन्थ है, उसके माननेवाले विचारे पहिले ही से तुम्हारे साथ का भीतर-याहिरी सम्बन्ध छान्ड देते हैं। पहिली उमर में कुछ दिन तुम्हारे मत पर कुछ चोट चला भी दिया करते थे, पर अब धर्मों से वह चर्चा भी न होने के बराबर हो गई है। फिर, उन छुटे हुए भाइयों पर क्यों बौछार करने हो? ऐसी ही लड़ास लगी हो तो उनमें जा मिटो जो अभी तुम्हारे ही कहलाते हैं, तुम्हारे ही साथ रोटी पेट्टी का ब्यौहार रगते हैं, तुम्हारे ही दो चार मान्य ग्रन्थों के माननेवाले बनते हैं, पर तुम्हारे ही देवता पितर इत्यादि की निन्दा कर करके तुम्हें चिढ़ाने ही में अपना धर्म और अपने देश की उन्नति समझते हैं।

अरे राम राम! पर्व के दिन कौन चरचा चलाते हो! हम तो जानते थे तुम्हीं मनहस हो, पर तुम्हारे पास बैठे सो भी नसूदिया हो जाय। अरे पाया दुनियाभर का बोझ

परमेश्वर ने तुम्हीं को नहीं लदा दिया । यह कारखाने हैं, भर्तुं बुरे लाग और दुःख सुख की वशा होती ही हुवाती रहती है पर मनुष्य को चाहिए कि जब जैसे पुरुष और समय सामना था पड़े तब तैसा बन जाय । मन को किसी भग्न में फसने न दे ।

आज तुम सचमुच कहीं से भाग खाके आए हो इसी से ऐसी घेसिर पेर की हाक रहे हो । अभी कल तक प्रेम सिद्धान्त के अनुसार यह सिद्ध करते थे कि मन का किसी ओर लगा रहना ही कल्याण का कारण है, और इस समय कह रहे हो कि 'मन को किसी भगड़े में फसने न दे' । बाह ! भला तुम्हारी किस बात को मानें ?

हमारी बात मानने का मन करो तो कुछ हो ही न जाओ यही तो तुमसे नहीं होता । तुम तो जानते हो कि हम चोरी चहारी सिखावेंगे ।

नहीं यह तो नहीं जानते । और जानते भी हों तो बुरा न मानते । क्योंकि जिस काल में देश का अधिकांश निर्धन, निर्वल, निरुपाय हो रहा है, उसमें यदि कुछ लोग "बुभुक्षितं किं न करोति पाप" का उदाहरण बन जाय तो कोई आश्चर्य नहीं है । पर हाँ यह तो कहेंगे कि तुम्हारी बातें कभी २ समझ में नहीं आती । इससे मानने को जी नहीं चाहता ।

यह ठीक है, पर याद रखो कि हमारी बातें मानने का मानस करोगे तो समझ में भी आने लगेंगी, और प्रत्यक्ष फल भी देंगी ।

अच्छा साहय मानते हैं, पर यह तो बतलाइए जब हम मानने के योग्य ही नहीं हैं तो कैसे मान सकते हैं ?

छि क्या समझ है ! अरे बाबा ! हमारी बातें मानने में योग्य होना और सकना आवश्यक नहीं है । जो बातें हमारे

ह से निकलती हैं वह वास्तव में हमारी नहीं हैं, और उनके मानने की योग्यता और शक्ति हमको तुमको क्या किसी को दो तीन लाख और तीन काल में नहीं है। पर इसमें भी मन्देह करना कि जो कोई चुपचाप आखें मीच के मान लेता है वह परमानन्द भागी हो जाता है।

हिहि ! ऐसी बातें मानने तो कौन आता है, पर सुनकर परमानन्द तो नही, हां, मसखरेपन का कुछ मजा जरूर पा जाता है ! भला हमारी बातों में तुम्हारे मुह से हिहि तो निकली ! इस तोयडा से लटके हुए मुह के टाकों के समान दो तीन दात तो निकले । और नहीं तो, मसखरेपन ही का सही, मजा तो आया । देखो, आखें मट्टी के तेल की रोशनी और कुल्हिया के ऐनक की चमक से चौधिया न गई हों तो देखो ! इत्तिसौ जात, घरच अजात के जूठे गिलास की मदिरा तथा मच्छ्र अमच्छ्र की गंध से अकिल भाग न गई हो तो समझो । हमारी बातें सुनने में इतना फल पाया है तो मानने में न जाने क्या प्राप्त हो जायगा । इसी से कहते हैं, भैया मान जाव, राजा मान जाव, मुज्रा मान जावो । आज मन मारके बैठे रहने का दिन नहीं है । पुरखों के प्राचीन सुख सम्पत्ति को स्मरण करने का दिन है । इससे हसो, बोलो, गाओ घजाओ, त्योहार मनाओ, और सब से कहते फिरो—होली है ।

हो तो ली ही है । नहीं तो अय रही क्या गया है । खर, जो कुछ रह गया है उसी के रगने का यत्न करो, पर अपने ढंग से, नकि विदेशी ढंग से । स्मरण रखो कि जब तक उत्साह के साथ अपनी ही रीति-नीति का अनुसरण न करोगे तबतक कुछ न होगा । अपनी बातों को बुरी दृष्टि से देखना पागलपन है । रोता निस्साहसों का काम

है। अपनी भलाई अपने हाथ से हो सकती है। मांगने पर कोई नित्य टचल रोटी का टुकड़ा भी न देगा। इससे अपनपन मत छोड़ो। कहना मान जाय। आज होली है।

हां, हमारा हृदय तो दुर्दैव के चारों से पूर्णतया होली (होल अगरेजी में छेद को कहते हैं, उससे युक्त) है। हमें तुम्हारी सी जिंदादिली (सहृदयता) कहा से सूझे?

तो सहृदयता के बिना कुछ आप कर भी नहीं सकते, यदि कुछ रोप पीटे द्वैवयोग से हो भी जायगा तो "नफटा जिया धुरे हवाल" का लेखा होगा। इससे हृदय में होल (छेद) तो उनपर साहस की पट्टी चढ़ाओ। मृतक की भाति पड़े काखने से कुछ न होगा। आज उछलने ही कूदने का दिन है। सामर्थ्य न हो तो चलो किसी हौली (मद्यालय) से थोड़ी सी पिला लावें, जिसमें कुछ देर के लिए होली के काम के जाओ, यह नेस्ती काम की नहीं।

चाह तो क्या मदिरा पिलाया चाहते हो?

यह कलजुग है। यड़े २ वाजपेयी पीते हैं। पीछे से धुद्धि, धर्म, धन, मान प्रान सब ग्वाहा हो जाय तो बला से पर थोड़ी देर उसकी तरंग में "हाथी मच्छर, सूरज जुगनू" दिखाई देता है। इससे, और मनोविनोद के अभाव उसके सेवकों के लिए कभी २ उसका सेवन कर लेना इत बुरा नहीं है जितना मृतचित्त-यन बैठना। सुनिष्ट। संगी साहित्य, सुरा और सौंदर्य के साथ यदि निगम-विरुद्ध बात न किया जाय तो मन की प्रसन्नता और एकाग्रता कुछ न लाभ अवश्य होता है, और सहृदयता की प्राप्ति के लिए दो गुणों की आवश्यकता है, जिनके बिना जीवन की साकता दुःसाध्य है।

बलिहारी है, महाराज इस क्षणिक बुद्धि की। अभी तो कहते थे कि मन को किसी भगड़े में फसने न देना चाहिए, और अभी कहने लगे कि मन की एकाग्रता के बिना सहृदयता तथा सहृदयता के बिना जीवन की सार्थकता दुःसाध्य है। धन्य हैं, यह सरगापत्ताली बातें। भला हम आपको अनुरागी समझें या विरागी ?

अरे हम तो जो हैं वही हैं, तुम्हें जो समझना हो समझ लो। हमारी कुछ हानि नहीं है। पर यह सुन रखो, सीख रखो, समझ रखो कि अनुराग और विराग वास्तव में एक ही हैं। जब तक एक ओर अचल अनुराग न होगा तब तक जगत के पटराग में विराग नहीं हो सकता, और जब तक सब ओर से आंतरिक विराग न हो जाय तब तक अनुराग का निर्वाह सहज नहीं है। इसी से कहते हैं कि हमारी बातें चुपचाप मान ही लिया करो, बहुत अजिल को दौड़ा न के धकाया न करो। इसी में आनन्द भी आता है, और हृदय का कपाट भी खुल जाता है। साधारण बुद्धिवाले लोग भगवान् भूतनाथ शमसान विहारी, मंडमालाधारी को चैराग्य का अधिष्ठाता समझते हैं, पर वह आठों पक्षर अपनी प्यारी पर्वत राजनदिनी को बामाग ही में धारण किए रहते हैं, और प्रेम-शास्त्र के आचार्य हैं। इसी प्रकार भगवान् रुक्मचन्द्र को लोग शृङ्गार रस का देवता समझते हैं, पर उनकी निर्लिप्तता गीता में देखनी चाहिए। जिसे सुनाके उन्होंने अर्जुन का मोह-जाल छुड़ाके वर्तमान कर्तव्य के लिए ऐसा दृढ़ कर दिया था कि उन्होंने सबकी दया-प्रसादा, मोह-भ्रमता को तिलांजलि देके

है। अपनी भलाई अपने हाथ से हो सकती है। मांगने पर कोई नित्य डबल रोटी का टुकड़ा भी न देगा। इससे अपनपना मत छोड़ो। कहना मान जाय। आज होली है।

हां, हमारा हृदय तो दुर्दैव के चारों से पूर्णतया होली (होल अगरेजी में छेद को कहते हैं, उससे युक्त) है। हमें तुम्हारी सी जिंदादिली (सहृदयता) कहां से सूझे?

तो सहृदयता के बिना कुछ आप कर भी नहीं सकते, यदि कुछ रोए पीटे देवयोग से हो भी जायगा तो 'नकटा जियां थुरे हवाल' का लेखा होगा। इससे हृदय में, होल (छेद) है तो उनपर साहस की पट्टी चढ़ाओ। मृतक की भांति पड़े काखने से कुछ न होगा। आज उछलने ही फूटने का दिन है। सामर्थ्य न हो तो चलो किसी हौली (मद्यालय) से थोड़ी सी पिला लायें, जिसमें कुछ देर के लिए होली के काम के हो जाओ, यह नैस्ती काम की नहीं।

वाह तो क्या मदिरा पिलाया चाहते हो?

यह कलजुग है। घड़े २ बाजपेयी पीते हैं। पीछे से धल, बुद्धि, धर्म, वन, मान, प्रान सब स्वादा हो जाय तो यला से! पर थोड़ी देर उसकी तरंग में "हाथी मच्छर, सूरज जुगनू" दिग्बाई देता है। इससे, और मनोविनोद के अभाव में, उसके सेवकों के लिए फमी २ उसका सेवन कर लेना इतना थुरा नहीं है जिनना, मृतचित्त बन बैठना। सुनिए! सगीत, साहित्य, सुरा और सौंदर्य के साथ यदि नियम विरुद्ध वर्तान न किया जाय तो मन की प्रसन्नता और एकाग्रता कुछ न कुछ लाभ अपश्य होता है, और सहृदयता की प्राप्ति के लिए इन दो गुणों की आवश्यकता है, जिनके बिना जीवन की सार्थकता दुःसाध्य है।

बलिहारी है, महाराज इस क्षणिक बुद्धि की। अभी तो कहते थे कि मन को किसी भगड़े में फसने न देना चाहिए, और अभी कहने लगे कि मन की एकाग्रता के बिना सहृदयता तथा सहृदयता के बिना जीवन की सार्थकता दुःसाध्य है। धन्य है, यह सरगापचाली घातें। भला हम आपको अनुरागी समझें या विरागी ?

अरे हम तो जो हैं वही हैं, तुम्हें जो समझना हो समझ लो। हमारी कुछ हानि नहीं है। पर यह सुन रखो, सीख रखो, समझ रखो कि अनुराग और विराग वास्तव में एक ही हैं। जब तक एक ओर अचल अनुराग न होगा तब तक जगत के सदराग में विराग नहीं हो सकता, और जब तक सब ओर से आंतरिक विराग न हो जाय तब तक अनुराग का निर्वाह सहज नहीं है। इसी से कहते हैं कि हमारी घातें छुप चाप मान ही लिया करो, बहुत अकिल को दौड़ा २ के धकाया न करो। इसी में आनन्द भी आता है, और हृदय का कपाट भी खुल जाता है। साधारण बुद्धिवाले लोग भगवान् भूतनाथ शमसान विहारी, मंडमालाधारी को वैराग्य का अधिष्ठाता समझते हैं, पर वह आठों पहर अपनी प्यारी पर्वत राजनदिनी को वामाग ही में धारण किए रहते हैं, और प्रेम-शास्त्र के आचार्य हैं। इसी प्रकार भगवान् कृष्णचन्द्र को लोग शृङ्गार रस का देवता समझते हैं, पर उनकी निर्लिप्तता गीता में देयनी चाहिए। जिसे सुनाके उन्होंने अर्जुन का मोह-जाल छुड़ाके वर्तमान कर्तव्य के लिए ऐसा दृढ़ कर दिया था कि उन्होंने सबकी दया-मया, मोह-भ्रमता को तिलांजलि देके मारकाट आरम्भ कर दी थी। इन बातों से तत्व-ग्राहिणी समझ भली भाँति समझ सकती है कि भगवान् प्रेमदेव की



अनंत महिमा है। वहा अनुराग-विराग, सुख-दुःख, मुक्ति-साधन सब एक ही है। इसी से सच्चे समझदार ससार में रह कर सब कुछ देखते सुनते, करते धरते हुए भी ससारी नहीं होते। केवल अपनी मर्यादा में बने रहते हैं, और अपनी मर्यादा वही है जिसे सनातन से समस्त पूर्व पुरुष रक्षित रखते आए हैं, और उनके सुपुत्र सदा मानते रहेंगे। काल, कर्म, ईश्वर अनुकूल हो वा प्रतिकूल, सारा ससार स्तुति करे वा निंदा, घाह्य दृष्टि से लाभ देख पड़े वा हानि, पर वीर पुरुष वही है जो कभी कहीं किसी दशा में अपनेपन से स्वप्न में भी विमुख न हो। इस मूलमंत्र को भूल के भी न भूले कि जो हमारा है वही हमारा है। उसी से हमारी शोभा है, और उसी में हमारा वास्तविक कल्याण है।

पतादनुसार आज हमारी होली है। चित्त शुद्ध करके वर्ष-भर की कही-सुनी समा करके हाथ जोड़ के, पांव पड़ के, मित्रों को मना के, बाहें पसार के उनसे मिलने और यथा सामर्थ्य जी खोलके परस्पर की प्रसन्नता सम्पादन करने का दिन है। जो लोग प्रेम का तत्त्व तनिक भी नहीं समझते, केवल स्वार्थ-साधन ही को इतिकर्तव्य समझते हैं, पर हैं अपने ही देश जाति के, उनसे घृणा न करके ऊपरी आमोद-प्रमोद में ~~विद्या~~ के समस्तान्तर में विद्यमान सब अधिकारी बनाने

## समय का फेर ।

अभी वह लोग बहुत से जीते हैं जो सन् ५७ के बलवे के दस पांच वर्ष पहिले का हाल अपनी आँखों देखा बतलाते हैं, और उनमें से अधिकांश लोग ऐसे हैं, जिनकी बातें विश्वास करने के योग्य हैं। पर इस वर्तमान काल के लोगों को वे बातें बहुधा कदाही सी जान पड़ती हैं, क्योंकि उस जमाने से और इस जमाने से इतना फर्क है कि घुड़बै लोग उसे सतयुग कहते हैं, और इसे कलियुग मानते हैं। हमारे एक वृद्ध मित्र का कथन है कि भैया तुम्हीं लोग कहो कि इन दिनों देश की दशा सुधरने लगी, पर हमारी समझ में सिवाय इसके कि तुम्हें बातें बनाने का अधिक अभ्यास हो गया, और अठए दसए दिन थोड़े से नौसिलियों को इकट्ठा करके आपस की बकवास निकाल डालते हो। यह बातें तो बेशक हमारी जवानी में नहीं, पर जो आनन्द हमने भोगा है वह तुम्हें सपने में भी दुर्लभ है। तुमने देखा होगा कि ओमर बनियों के यहा व्याह में बरातियों को जो सोया (भोजन-सामग्री) दिया जाता है उसमें धेला कौड़ी धी के लिए देते हैं। इस बात को तुम लालच अथवा दरिद्रता समझ के हसते होगे, पर हम सींगध छा के कहते हैं कि हमारी जवानी में धेले का धी एक आइमी के लिए बहुत होता था। यह प्रत्यक्ष देखा तो कि हम में अब भी यह चल और पौरुष है कि तुम्हें हम कुछ नहीं समझने। इसका कारण यही है कि हमने १८ या २० रुपये मन धी और रुपये का २२ तथा २० सेर दूध पेसा पाया है जैसा तुम्हें डेउडे दूने दामों पर भी मिलाना कठिन है। भैया यह उसी पिलार्ड-पिलार्ड का फल है कि हम साठा सो पाठा बने हैं।



## समय का फेर ।

अभी वह लोग बहुत से जीते हैं जो सन् ५७ के चलवे के दस पाच वर्ष पहिले का हाल अपनी आपों देखा घतलाते हैं, और उनमें से अधिकांश लोग ऐसे हैं, जिनकी बातें विश्वास करने के योग्य हैं । पर इस वर्तमान काल के लोगों को वे बातें बहुधा कहानी सी जान पड़ती हैं, क्योंकि उस जमाने से और इस जमाने से इतना फर्क है कि घुड़दंड़े लोग उसे सतयुग कहते हैं, और इसे कलियुग मानते हैं । हमारे एक धृद्ध मित्र का कथन है कि भैया तुम्हीं लोग कहो कि इन दिनों देश की दशा सुधरने लगी, पर हमारी समझ में सिवाय इसके कि तुम्हें बातें बनाने का अधिक अभ्यास हो गया, और अठए दसए दिन थोड़े से नौसिधियों को इकट्ठा करके आपस की बकवास निकाल डालते हो । यह बातें तो घेशक हमारी जवानी में न थीं, पर जो आनन्द हमने भोगा है वह तुम्हें सपने में भी दुर्लभ है । तुमने देखा होगा कि ओमर बनियों के यहा ब्याह में बरातियों को जो सीधा (भोजन सामग्री) दिया जाता है उसमें धेला कौड़ी घी के लिए देते हैं । इस बात को तुम लाखच अथवा दरिद्रता समझ के हसते होगे, पर हम सींगध खा के कहते हैं कि हमारी जवानी में धेले का घी एक आदमी के लिए बहुत होता था । यह प्रत्यक्ष देख लो कि हम में अब भी वह चल और पौरुष है कि तुम्हें हम कुछ नहीं समझते । इसका कारण यही है कि हमने १८ या २० रुपये मन घी और रुपये का २२ तथा २० सेर दूध ऐसा पाया है जैसा तुम्हें सेउड़े दूने दामों पर भी मिलना कठिन है । भैया यह उसी पिलार्ड पिलार्ड का फल है कि हम साठा सो पाठा बने हैं ।

अनंत महिमा है। वहा अनुराग-विराग, सुख दुःख, मुक्ति साधन सब एक ही हैं। इसी से सच्चे समझदार ससार में रह कर सब कुछ देखते सुनते, करते धरते हुए भी ससारी नहीं होते। केवल अपनी मर्यादा में बने रहते हैं, और अपनी मर्यादा वही है जिसे सनातन से समस्त पूर्व पुरुष रक्षित रखते आए हैं, और उनके सुपुत्र सदा मानते रहेंगे। काल, कर्म, ईश्वर, अनुकूल हो वा प्रतिकूल, सारा ससार स्तुति करे वा निंदा, वाह्य दृष्टि से लाभ देख पड़े वा हानि, पर धीर पुरुष वही है जो कभी कहीं किसी दशा में अपनेपन से स्वप्न में भी विमुख न हो। इस मूलमंत्र को भूल के भी न भूले कि जो हमारा है वही हमारा है। उसी से हमारी शोभा है, और उसी में हमारा वास्तविक कल्याण है।

परादनुसार आज हमारी होली है। चित्त शुद्ध करके चर्च भर की कहीं-सुनी क्षमा करके हाथ जोड़ के, पाँच पड़ के, मित्रों को मना के, बाहें पसार के उनसे मिलने और यथा-सामर्थ्य जी खोलके परस्पर की प्रसन्नता सम्पादन करने का दिन है। जो लोग प्रेम का तत्त्व तनिक भी नहीं समझते, केवल स्वार्थ-साधन ही को इतिकर्तव्य समझते हैं, पर हैं अपने ही देश जाति के, उनसे घृणा न करके ऊपरी आमोद-प्रमोद में मिला के समयान्तर में मित्रता का अधिकारी बनाने की चेष्टा करने का त्योहार है। जो निष्प्रयोजन हमारी धान २ पर भुकरते ही हों उन्हें उनके भाग्य के आधीन छोड़के अपनी मोज में मस्त रहने का समय है। इसी से कहते हैं, नई बह की नई घर में न घुसे रहो, पर्व के दिन मन मार के न बैठो, घर बाहर, हेती व्योहारी से मानसिक आनन्द के साथ कहते फिरो—हो ओ ओ ली ई ई ई ऐ।

करे तौ भो तुम में यह लक्षण नहीं है कि तुम्हारा घूता बना रहे ।

बल की रक्षा के सिया धन का यह हाल था कि बागमज की अजी, लखनऊ की छोटे कनौज का गाढा, ढाके की मल मल इत्यादि हमारे कपडे ऐसे थे कि कम से कम बरस दिन तक तो टसकाए न टसकते थे । बरच गरीब गुरवा के कपडे की यह वशा थी कि एक गाढ़े का थान ले लिया, दो वर्ष धोती पहिनी, फिर रंगा के रजार्ह बनवा ली । तीन चार वर्ष को फिर छुट्टी हुई । भला यह तो बताओ तुम्हारे लैंकलाट और तंजेव के भगरसे के मढ़ाने चलते हैं ? अभी बरतनों पर गुम्हिया की दगा है । अधिकतर देशी ही हैं जो हूट फूट जाने पर भी तारे पीतल के भाव बिक ही जाते हैं । पर तुम्हारी कुबुद्धि ने पाच के गिलास और लंप आदि की भक्ति उपजाय दी है । जिनमें दाम तो दूने चौगुने लगते हैं, पर फूट जाने पर शायद पाच रुपये की लंप एक रुपये को भी न बिके ! कहा तक कहीं सब से तुच्छ जूना होता है, सो अमोर लोग तीन चार का पहिनते थे और हूट जाने पर नौकरों को उठा देते थे । वे पहन पहनाकर रुपया बारह आने भर चादी उसमें से निकाल लेते थे । पर तुम्हारे पाच रुपये के घूट में बताओ तो कितनी जर्री होगी ? कजगार की यह गति थी कि हमारी देखी हुई बात है कि लखनऊ, फर्रुखाबाद, मिरजापुर आदि में कचन बरसता था । पर हाय आज धूल उड़ती है, और राम न करे, यही दाल कुछ दिन और रहा तो यह शहर के नाम से पुकारे जाने योग्य न रहेंगे । क्योंकि स्त्री का पति है पुरुष और पुरुष का पति कजगार है ।

जिन रोगों से तुम पारहों मास घिरे रहते हो उनका हमने कभी नाम भी नहीं सुना था । तुम अपनी सभाओं में बाल्य-विवाह बाल्य विवाह भीया करते हो, पर हम लोगों के भी ब्याह १२ हो १३ वर्ष की अवस्था में होते थे तौ भी निर्व-लता क्या है, यह हम जानते भी नहीं । क्योंकि लडकाई में ब्याह होता था तौ क्या हुवा, गौना तौ सात वर्ष, पाच' वर्ष अथवा कम से कम तीन वर्ष ही में होता था । इसके सिवा हम अपने बड़े बूढ़ों की लाज से अपनी स्त्री के साथ खुल-क बान भी बहुत कम करते थे । इसके सिवा धर्म का डर और अपने जनाने की चाल के अनुसार अपने अड़ोस पड़ोस गात्र-देश की स्त्रियों को उनकी उमर देखके किसी को चाची, किसी को दीदी, किसी को बिटिया कहते थे, और सबमुच बसा ही मानते थे । हम तौ न भी मानते, पर यह डर था कि हम चुगाई करेंगे तौ कोई मूड काट संग, या मारते २ अधमरा कर डालेगा ! वेश्याओं के यहा लोकलाज के मारे न जाते थे । कोई देख लेगा या सुन पावेगा तौ नीधरी होगी ।

यहो सब बातें थीं कि हमारा बल अब भी तुमसे अधिक है । यह बातें तुम में कहीं हई नही । तुम चाहते कि हम अपनी यधुआइन को लेके सैर करने पावें तौ मानों बेकुल मिल जाय । नांय नगर की स्त्रिया तुम्हारे हिमाय फुल हैं ही नहीं । यदि घर की सनातन रीति के मारे मुह से चानी यहिनी इत्यादि कहने भी हो तौ जी में यह जरूर समझते होंगे कि न हमारे चाचा की विवाहिता हैं न हमारे बाप की बेटी हैं । \* \* वेश्या के यहां जाना तुम अमीरी और जिन्दादिली समझते हो । धिक्कार है इस बुद्धि को ! यदि परमेश्वर करे नेश में यही चाल चल जाय कि ब्याह २४-२६ वर्ष में हुवा

तथा—

“यज्ञा कहे जिसे आत्मम वसे यज्ञा समझो,  
जबाने खल्क को नकारण खुदा समझो ।”

इत्यादि घचन पढ़े लिखों के हैं, और—‘पांच पंच की भाषा अमिट होती है’, ‘पचन का घैर की की को तिष्ठा है’ इत्यादि वाक्य साधारण लोगों के मुह से बात २ पर निकलते रहते हैं। विचार के देखिए तो इसमें कोई सन्देह भी नहीं है कि—

‘जब जेहि रघुपति करहि अस, सो तस तेहि छिन होय’

को भांति पंच भी जिसको जैसा ठहरा देते हैं वह वैसा ही बन जाता है। आप चाहे जैसे बलवान, धनवान, विद्वान हों, पर यदि पंच की मरजी के खिलाफ चलिपगा तो अपने मन में चाहे जैसे घने बैठे रहिए, पर ससार से आपका घा आपसे ससार का कोई काम निकलना असम्भव नहीं तो दुष्कर अवश्य हो जायगा। हा, सब भगड़े छोड़कर विरक्त हो जाएँ तो और बात है। पर उस दशा में भी पंचभूतमय देह पंच पंचज्ञानेन्द्रिय, पंचकर्मेन्द्रिय का झुंझट लगा ही रहेगा। इसी से कहते हैं कि पंच का पीछा पकड़े बिना किसी का निर्वाह नहीं। क्योंकि पंच जो कुछ करते हैं, उसमें परमेश्वर का ससर्ग अवश्य रहता है, और परमेश्वर जो कुछ करता है वह पंच ही के द्वारा सिद्ध होता है। वरन् यह कहना भी अनुचित नहीं है कि पंच न होते तो परमेश्वर का कोई नाम भी न जानता। पृथ्वी पर के नदी, पर्वत, वृक्ष पशु, पक्षी और आकाश के सूर्य, चंद्र, ग्रह, उपग्रह नक्षत्रादि से परमेश्वर की महिमा विदित होती सही, पर किसको विदित होती? अकेले परमेश्वर ही अपनी महिमा लिए बैठे रहते।



## पंच परमेश्वर ।

पंचत्व से परमेश्वर सृष्टि-रचना करते हैं । पंचसम्प्रदाय में परमेश्वर की उपासना होती है । पचामृत से परमेश्वर की प्रतिमा का स्नान होता है । पच वर्ष तक के बालकों का परमेश्वर इतना भक्तत्व रखते हैं कि उनके कर्तव्याकर्तव्य की ओर ध्यान न देके सदा सब प्रकार रक्षण किया करते हैं । पचेन्द्रिय के स्वामी को वश कर लेने से परमेश्वर सहज में वश हो सकते हैं । काम के पंचबाण को जगत् जय करने की, पचगव्य को अनेक पाप हरने की, पचप्राण को समस्त जीवधारियों के सर्वकार्य-सम्पादन की, पंचत्व ( मृत्यु ) को सारे झगड़े मिटा देने की, पचरत्न को बड़े बड़े का जी ललचाने की सामर्थ्य परमेश्वर ने दे रखी है ।

धर्म में पचसंस्कार, तीर्थों में पचगंगा और पंचकोसी, मुसलमानों में पच पतिव्रत आत्मा ( पाक पेजतन ) इत्यादि का गौरव देखके विश्वास होता है कि पच शब्द से परमेश्वर बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध रखता है । इसी मूल पर हमारे नीति विदाम्बर पूर्वजों ने उपर्युक्त कहावत प्रसिद्ध की है । जिसमें सर्वसाधारण संसारी-व्यवहारी लोग ( यदि परमेश्वर को मानते हों तो ) पच अर्थात् अनेक जनसमुदाय को परमेश्वर का प्रतिनिधि समझें । क्योंकि परमेश्वर निराकार निर्विकार होने के कारण न किसी को घाह चबु के द्वारा दिखाई देता है न कभी किसी ने उसे कोई काम करते देखा, पर यह अनेक बुद्धिमानों का सिद्धान्त है कि जिस बात को पच कहते या करते हैं वह अनेकांश में यथार्थ ही होती है । इसी से—

“पाच पंच मिल कीजै राज, हारे जीते होय न लाज,”

विसर्जन तक का उदाहरण बनने को प्रस्तुत हैं । क्या तुम्हें भी उसी पथ का अवलम्बन करना मंगलदायक न होगा ? यदि बढ़कानेवाले रोचक और भयानक घातों से लाख बार करोड़ प्रकार समझावें तो भी ध्यान न देना चाहिये । इस यात को यथार्थ समझना चाहिये कि पंच ही का अनुकरण परम कर्तव्य है । क्योंकि पंच और परमेश्वर का बड़ा गहिरा सम्बन्ध है । इस इसी मुख्य यात पर अवल चिर्यास रखके पंच के अनुकूल मार्ग पर चले जाइये तो दो ही चार मास में देख लीजियेगा कि बड़े २ लोग आपके साथ बड़े छोड़ से सहानुभूति करने लगेंगे, और बड़े २ विरोधी बड़े साम, दाम, दंड, भेद से भी आपका कुछ न कर सकेंगे । क्योंकि सब से बड़े परमेश्वर हैं, और उन्होंने अपनी बड़ाई के बड़े २ अधिकार पंच महोदय को दे रखे हैं । अतः उनके आश्रित, उनके हितैषी, उनके कृपा-पात्र का कमी कहीं किसी के द्वारा वास्तविक अनिष्ट नहीं हो सकता । इससे चाहिये कि इसी क्षण भगवान् पंचवक्त्र का स्मरण करके पंच परमेश्वर के हो रहिए तो सदा सर्वदा पंच-पादव की भाँति निश्चित रहिएगा ।

---

“जियत हंसी जो जगत में, मरे मुक्ति केहि काज”

क्या कोई सकल सद्गुणालुत व्यक्ति समस्त सुख सामग्री सयुक्त, सुवर्ण के मंदिर में भी एकाकी रहके सुख से कुछ काल रह सकता है ? ऐसी २ बातों को देख सुन, सोच समझके भी जो लोग किसी डर या लालच या दयाव में फँसके पच के विरुद्ध हो बैठते हैं, अथवा द्वेषियों का पक्ष समर्थन करने लगते हैं वे हम नहीं जानते कि परमेश्वर, (प्रकृति) दीन, ईमान, धर्म, कर्म, विद्या, बुद्धि, सहृदयता और मनुष्यत्व को क्या मुंह बिखाते होंगे ? हमने माना कि थोड़े से हठी, दुराग्रही लोगों के द्वारा उन्हें मन का धन, कोरा पद, झूठी प्रशंसा, मिलनी सम्भव है, पर इसके साथ अपनी अंतरात्मा (कानशेन्स) के गले पर छूरी चलाने का पाप तथा पचों का आप भी ऐसा लग जाता है कि जीवन को नर्कमय कर देता है, और एक न एक दिन अवश्य भड़ा फूट के सारी शेखी मिटा देता है। यदि ईश्वर की किसी हिकमत से जीते जी ऐसा न भी हो तो मरने के पीछे आत्मा की दुर्गति, दुर्नाम, अपकीर्ति एवं सतान के लिए लज्जा तो कहीं गई ही नहीं। क्योंकि पच का बैरी परमेश्वर का बैरी है, और परमेश्वर के बैरी के लिए कहीं शरण नहीं है—

राखि को सकै रामकर द्रोही ।

पाठक ! तुम्हें परमेश्वर की दया और बड़ों वृद्धों के उद्योग से विद्या का अभाव नहीं है। अतः आंखें पसार के देखो कि तुम्हारे जीवनकाल में पढ़ी लिखी सृष्टिवाले पच किस ओर मुक रहे हैं, और अपने ग्रहण किये हुए मार्ग पर किस दृढ़ता, वीरता और अकृत्रिमता से जा रहे हैं कि थोड़े से विरोधियों की गाली घमकी तो क्या, बरच हाठी तक आके हतोत्साह नहीं होते, और स्त्री पुत्र, धन जन क्या, बरच आत्म

पूजा में दगाली मान्ना पेट भर २ माम खाते और तोंद फुलाते हैं। कार्तिक में यों तो सभी को सुख मिलता है, पर हमारे अटीवाजों को पीवारह रहती है। 'न हाकिम का खटका न रैयत का गम।' सरे बाजार मतलब गांठना विशेषत दिवाली में तो देश का देश हो उनकी स्वार्थसाधिनी समा का मेम्बर हो जाता है। पीछे से "आकयत की खबर खुदा जाने," आज तो राजा, बाबू, नवाब, सर (अंगरेजी प्रतिष्ठावाचक शब्द) हजरत, श्रीमान् सब आपही तो हैं।

वगहन और पूस हिन्दुओं के एक में मनहूस महीने हैं। इनमें शायद कोई त्योहार होता हो। परचंडा दिन बहुरा इन्हीं में होना है। इससे भेरा फुरोशों तथा हमारे गौराग देवताओं का मुह मीठा होता है।

माघ में स्नानादि अणरते हैं, इससे धर्मकार्य ही कम होते हैं, पय कहाँ से हों। पर हा, बसंतपंचमी के दिन घोबिनों की महिमा बढ जाती है। घर २ श्री पार्वती देवी की स्थानाधिकारिणी बनी पुजाती फिरनी हैं। हम नहीं जानते कि यह चाल कब से चली है, और कौन उष्टमता सोच के चलाई गई है।

फागुन के तो क्या २ गुन गाइयगा, होली है। ऐसा कौन है जो खुशी के मारे पागल न हो जाता हो। जब जट वृक्ष आम भी खीरते हैं तब आम खास सभी के खीरने की पया पान है। पर सब से अधिक महुओं का महत्व बढ जाता है। पडे २ दरबारों में उाफी पूछ पैठार होती है, बडे बडे लोगों को उनकी पदवी मिलनी है। 'भाधा आप होली के महुआ' पस सिर से पाव तक तर हो गए।

## किस पर्व में किस की वन आती है ।

श्री रामनौमी में भक्तों की वन आती है। व्रत केवल दुपहर तक का है, सो यों भी सब लोग दुपहर के इधर उधर खाते हैं। इससे कष्ट कुछ नहीं, और आनन्द का कहना ही क्या है, भगवान का जन्मदिन है। अनुभवी को अकथनीय आनन्द है। मतलबी को भी थाड़े से शुभ फर्म में बहुत बड़ी आशा है।

वैशाख में कोई बड़ा पर्व नहीं होता, तो भी प्रातः स्नान करनेवालों को मज़ा रहता है। भोर की ठंडी हवा, सो भी घसत ऋतु की। रास्ते में यदि नीम का वृक्ष भी मिलगया तो सुगंध से मस्त हो गए।

जेठ में दशहरा को गंगापुत्रों की चादी है। गरमी के दिन ठहरे, बड़ा पर्व ठहरा; नहाने कौन न आवेगा, और कष्ट तक न पसीजेगा। आपाढी को चेला मूढ़नेवाले गोसाइँयों के दिन फिरते हैं। गरीब से गरीब कुछ तो भेंट धरेईगा। नाग पंचमी में लडकियों का, (परमेश्वर उनके माता पिता को बनाए रखे) भादों में हलपट्टी को भुजरियों के भाग जगते हैं, जिसे देखो वही बहुरी २ कर रहा है।

हमारे पाठक कहते होंगे कि जन्माष्टमी भूल गए। पर हम जब आधी रात तक निर्जल रहने की याद दिला देंगे तब यकीन है कि वे भी सब आमोद-प्रमोद भूल जायेंगे। क्योंकि 'भूखे भगति न होय गुपाला ।'

कुआर का कहना ही क्या है। प्रोहित जी पित्रपत्नीं भर सत्र के पिता पितामहादि के रिप्रिजेन्टेटिव (प्रतिनिधि) घने हुए नित्य गुणकुली खाते और गुलछरें उड़ाते हैं। फिर दुर्गा

माघ का महीना कनोजियों का काल है। पानी छूते हाथ पांव गलते हैं। पर हमें बिना स्नान किये फलहारों खाना भी धर्मनाशक है। जलसूर के माने चाहे जो हों, पर हमारी समझ में यही आता है कि सूर अर्थात् अंधे वनके, आग्वें मूढ़के लोटा भर पानी पीठ पर डाल लेनेवाला जलसूर है।

फागुन में होली बड़ा भारी पर्व है। सब को सुख देती है। पर दुःख भी फड़ियों को देती है। एक भाड़वारी, दिनभर खाना है न पीना, डफ पीटते २ हाथ रह जाता है। हौकते २ गला फटता है। कहीं अकेले दुकेले शैतान-चौकड़ी (लडकों के समूह) में निकल गए तो कोई पाग उतारें छैं, कोई धाप मारें छैं, कोई कीचड़ उछारें छैं। क्या करें विचारे एक तो हिन्दू, दूसरे कमजोर, तीसरे परदेशी सभी तरह आफत है। दूसरे नई रोशनीवाले देशमाइयों की घैलच्छ देख देख जले जाते हैं। यह चाहते हैं सब ज्यैटिलमैन बन जायें, वहां आदमी बनना भी नापसंद है। \* मुह रगे हनूमान जी की बिरादरी में मिले जाते हैं। तीसरे दाढ़ीवाले हिन्दू दिनभर रंग अवीर घोबो, पर लल्लाई कहा जातो है। जो किसी ने गंधा पिरोजा लगा दिया तो और भी आफत है। खो, इतने हमने घता दिए, कुछ तुम भी सोचो।

## किस पर्व में किस पर आफत आती है।

नौरात्र, चैत्र और कुवार दोनों में बकरो पर। हमारे कनौ जिया भाई एव बगाली भाई उन विचारे अनबोल जीवों का गला काटने ही में धर्म समझते हैं।

वैशाख, जेठ, असाढ़ वरी हैं, तौ भी छोटी मछलियों को आसन पीडा है। जिसे देखो वही गंगा जी को मथ रहा है। सावन में विशेषतः रक्षा-वधन के दिन कजूस महाजनों का मरन होता है, इनका कौड़ी कौड़ी पर जी निकलता है, पर ब्राह्मण-देवता मुसकें बाधने की रस्सी की भांति राखी लिप छाती पर चढ़े, घर में घुसे आते हैं।

भादों में स्त्रियों की मरही होती है। हरतालिका पानी पीने में भी पाप चढ़ाती है। बहुत सी बुढ़ियां तमाखू की धैली गाले पर धर के पड़ रहती हैं। सभी तो पतिव्रता हैं नहीं, दिनभर पति से खाव २ करती है। कहीं पावें तो उस श्रृंगि की दाढ़ी जला दें, जिसने यह व्रत निकाला है।

पित्रपक्ष में आर्यसमाजी कुढते २ सूख जाते होंगे। 'शाय हम सभा करते, लेक्चर देते मरते हैं, पर पोप जी देशमर का धन खाए जाते हैं।'

कार्तिक में, खासकर दिवाली में, आलसी लोगों का अरिष्ट आता है। यहा मुंह में घुसे हुप मुच्छों के बाल हटाना मुशकिल है, यहा यह उठाव वह धर, यहा पुताव, यहा लिपाव, कहां की आफत !

अगहन पूस तो मनहूस हैं हैं, विशेषतः घोबियों के कुदिन आते हैं। शायद ही कमी कोई एक आध हुपट्टा ठपट्टा घुलवाता हो।

फिट पिट करके हट जायेंगे। आप अंगरेजी में फिट पिट करके, हमें शांत करना चाहेंगे, पर हमें यही "सुनटा नहीं हूँ" बतला जायगा। हम वाइमाथ" सुनेगा। आप सुशामद करोगे हम एक न चुनेंगे। हम जो कुछ लिखेंगे, आप यदि हिन्दू हैं तो वेदवाक्य समझेंगे, यदि मुसलमान हैं तो आयाते कुरान में भी अधिक मानेंगे, अगर नेटिव क्रिश्चियन हैं तो अपने मोचिक्क में नीम के नीचे रखे होकर के हमारे लेख को भी, सब मानिष, अपनी वाइविल के प्रमाणों में मिलाने लगेंगे। ऐसे समय पर कहीं हम विलायत यात्रा-निषेध पर कुछ लिखें तो विद्युत् समाचार की नाई समस्त भूमण्डल पर फैल जायें। हमको भी राजा, सर, श्री ईसाई, (C. S. I.) की पदवी मिल जाय। पर भैया! हम तुम्हें यह समझाते हैं कि साहिब लोगों के ही क्या रक्मला (सुर्खाब) का पत्र लगा है जो उनके लोकचर और, आर्टिक्लों को बिना मीमांसा, प्रइण कर लेने हो, हममें तुम्हारा कल्याण नहीं है। "यथा राजा तथा प्रजा" का अर्थ यह नहीं है कि साहिब लोगों की नाई आपकी लड़की भी मिस हो जाय। आपकी रहन सहन में खड़े होकर पयश्राव त्याग करना सभ्य समझा जाय। आप जो इतने प्रमाण श्री महाभारतादि वृहदितिहासों और श्रीमद्भागवतादि महापुराणों से छाटते हैं कि हमारे पूर्वज विलायत जाते थे। हमने माना, किन्तु यह तो समझिए कि उन महापुरुषों ने जाके क्या २ किया था। किसीने जाके अपनी व्यवहार विद्या फैलाई थी। आप उठाटे वहाँ की रीति नीति सीख आते हैं।

उन लोगों ने कहा जाके अपने सनातन धर्म को विस्तृत किया था, आप वहाँ से ईसाई होके लौटते हैं। आपके पूर्व-पुरुष भट से अन्य देशस्थ मनुष्यों को बिडालास, कालियन,



## विलायत-यात्रा ।

न जाने क्या दुर्दशा आई है कि लोगों को सब विलायती पदार्थ प्री अच्छे लगते हैं । कदाचित् इसका कारण पश्चिमीय शिक्षा हो । लोग बाल्यावस्था में ही उन स्कूलों में भेजे जाते हैं जहां वही अंगरेजी गिटपिंट से काम पड़े । चाहे कश्मीरी, खत्री आदि की भी सतति हों, पर अपने को ब्लैक कहने में आदर समझें । चाहे महागाष्ट्र वीरों को पुत्र भी हों, पर वही कि हम में अंगरेजों की सी कुर्ती कहां से आई, इत्यादि । यह सब बातें लियें तो लेख बहुत बढ़ जायगा । हमें तो केवल यह दिखाना है कि काल के परिवर्तन से जो लोग विलायत गमन के लिए कबो वेद से लेकर पुराण, कुरान आदि के श्लोक वा आयत छांट छांट के छपा दें, कबो सहस्र युक्तियां निकालके यह सिद्ध कर दें कि वहां की सी बल वायु कहीं नहीं है, वहां की रहन सहन, बोल चाल, शिष्टता मिष्टता कहीं नहीं । वहां हमारे पूर्वज तो सब जाते थे । बिना वहां के साधाज्ज्वादन किये हमारी ब्लैकनेम ( श्यामता ) जा सकती है, न गौराङ्ग देवों की भी पूजार्चा मिल सकती है । अरे भाई एक ब्राह्मण चाहे सो बके, पर तुम्हारी समझ में नहीं आयेगा ।

पर यदि हमीं श्वेत लेप लगा लें, और अपना नाम भी रेवेरेन्ड मिस्टर P Narayegem Messur ए० वी० सी० डी० ई० ज़ेड रख लें तो तुरत आप हमारे बगले पर आके हममे साक्षात् करके कर-स्पर्श करने को उत्सुक होंगे । आप अपनी पाकेट से रुमाल निकालके झुमेंगे कि हमारा बूट पोंछ दें । पर हम कहेंगे "ओ हट जाओ सूअर फाला" । भट से आप

समयमें हमें हजारों रुपय व्यय करके अब लौटोगे तो मिलैगी वही नौकरी। हमारा अभिप्राय यह नहीं कि नौकरी करो ही मत, न करोगे तो जियोगे कैसे ? किन्तु यह अभीष्ट है कि ऐसा उद्योग करो कि जिससे देश का धन देश ही में रहे। गन्ध दूमरों का है, कुछ न कुछ धन तो अवश्य ही विदेश जायगा। यह बात तो पत्थर की लकीर ही है। पर ऐसा उद्यम करो, जिससे यथोचित द्रव्य के अतिरिक्त एक फौड़ी भी विदेश को न जाय। यदि सैर ही के प्रयोजन से विलायत जाते हो तो तनिक चेन करके देखिए तो हमारा कैसे दिन नहीं रहे। यदि ऐसी ही इच्छा है तो श्रीवृन्दावनादि तीर्थों को रमणीय करने को चेष्टा कीजिए। नहीं तो यह पवित्र स्थान एक तो हमें ही पूर्णपेक्षा कुछ न्यूनतर रमणीय हो गए हैं, दूसरे तुम और कर दोगे।

मुसलमानों के अत्याचार से तो मंदिर भग्न हुए, अब तुम्हारे विलायत आदि जाने के व्यय में अकेले तीर्थ ही पड़ा तुम्हारे सब ग्रहादि प्राणरहित देह के नमान हो जायेंगे। जिस दिन तुम विलायत में जाकर अपने आचार-व्यवहार फैलाओगे, और जैसे अन्य देशियों की रीति नीति तुम सोचते हो वैसे दूसरों को भी अपनी नीति सिखाओगे, उस दिन तुम्हें कोई घुसा न बहेगा, और कोई जातिभ्रष्ट न कहेगा। योल श्री नन्दन-दन की जी—

(१) मयदानव (२) नामधर लेते थे। आप ब्लैक, डैमडफूल वन के फूल से खिल जाते हैं कि इन अधरों से भला इतना तो भी सुना। अभी तो आप इन बात पर हंसते होंगे कि हम भी किस मुल्क में उत्पन्न हुए, जहाँ लोग जहाज पर नहीं खढ़ते, जहाँ सड़े होके नहीं मृतते जहाँ लोग हाइड्रमार्क (३) की सैर नहीं करते, जहाँ स्त्री स्वच्छन्द नहीं विचरती, जहाँ कागज का एक काम तो लोगों को विदित ही नहीं, केवल लिखने, छपने, टोपी बनने आदि के ही काम में आता है इत्यादि। पर यह न समझते होंगे कि हमारे देश की एक २ रीति पर साहेबी और देश के आदमी असम्भ्यता का दोष आरोपण करें, किन्तु कुछ नहीं, कहीं धूलि के उड़ने से भानु प्रतापहीन होने है। हा इनका तो हो जाता है कि भानु दिखाई न दें। पर उ्योंही धूलि हटी त्योंही भगवान वैसे के वैसे ही। सिविलसर्विस है तो सर्विस ही न, फिर क्यों उसके लिए बिना घुलाए अपनी लक्ष्मी को समुद्र-प्रातों में भेजें। एक सिविलसर्विस के लिए जितना रुपया व्यय किया जाता है, और एक साल जितने मनुष्य परीक्षा देने दिलायत जाते हैं उतने रुपयों के यदि हमारे देश में कोई सद्व्यय होने लगे तो क्या ही आनन्द का विषय हो। सिवि-

( १ ) अरब का रहनेवाला था। हर समय काख, हुतथाला, काल-हुजैद कहा करता था। अठ स महर्गियों ने "कालयवन" नाम धर दिया।

( २ ) फारस का रहनेवाला था। जब कोई वस्तु चाहता था तो बिदुर जा से कहता—“रगे जर्द म ग्राहम्” अठ से मैं (मय) नाम पड़ गया।

( ३ ) हाइड्रमार्क—जहा से लम्बा योजन भर दूर रहती है। बंदन का एक बात।

लक्षण क्षत्रियत्व का देय नहीं पड़ता। पर हमारे ठाकुर साहब के नामों में, चेहरे मोहरे में एक प्रकार की चीरता आज भी झलकती है। इससे हम क्यों एक विदेशी भी कहें देंगे कि यह बहोपुर कौम हैं। पर बिनार के देखो तो स्वजातिहिता न्ययण के मैदान में जितना मुंशीजी का और खत्री साहब का कदम ओगे बढ़ा हुआ है उतने ही राजपूत महाशय पीछे पड़े हैं। हमें जातिहितापियों की संख्या कदाचित् उंगुलियों पर गिनी जाय। इसीसे इनके देखे चे समुन्नत हैं।

देशों में हमारे ओमर बीसर जो हम कोम्यकुंजों ही की जिहा से नहीं, घरेब जंगत् के मुप से बनिया ही के नाथ से लयित हैं, ये फूटे का भूलारीपण और फलोंस्वादन में हमारे मुख्य शिष्य हैं। पर अग्रवाले महोदय जो समय के फेरफार तथा पश्चिमीय जल वायु के संस्कार से कुछ २ मिया भाइयों को लटक पर ओ गये हैं, ये अपने चार भाइयों की दया सम्पादन करके ऐस्य के मधुर फल को पूर्ण रीति से नहीं तो भी कुछ नो पा ही रहे हैं। भारवाडी भाई यद्यपि बिद्या से वचित और दोनों प्रकार के चेश्यों से अलग है, पर एका उम्र ऐसा है कि ओमर बीसर और अग्रवाले महोदयों तो क्या, हम मनाते हैं, परमेश्वर हमारे ठाकुर साहब ओर हीरों में भी सिखावें। धन्य है, देश से आते देर नहीं और सेठ जी बन जाते-देर नहीं। चाहे नित्य विवाला निकले, पर "अपणा भार्याने कौडी ने रक्खाया"। हमतो इस बुद्धि को वैवताओं ही की बुद्धि कहेंगे।

रहे शूद्र, जो संघ की दृष्टि में नीच हैं, पर पाच पव का डर सहायता, स्नेह को पूर्ण सुख मींगते हैं। इसीसे कहते हैं कि "ऊच निवास नीच करतूती, छिदिते लगी घउंन मंद छूती"।

## ऊँच निवास नीच करती ।

बंगाली ब्राह्मण अपने को कान्यकुब्जों का वंश बताते हैं । इससे खय सिद्ध है कि जो लोग आज भी कान्यकुब्ज देश ही के इधर उधर रहते हैं, और कान्यकुब्ज ही कहलाते हैं वे अधिक श्रेष्ठ हैं । क्योंकि देश, मेय, मापा, आचार, व्यवहार सभी कुछ बना है । भला यह श्रेष्ठ न होंगे तो क्या वे होंगे जिनका नाम भी और हो गया । पर जब हम देखते हैं कि बंगाली माया ( महाशय ) एक शूद्र, निर्धन, अविद्य और बदमासीन ( न मित्र न शत्रु ) बंगाली के द्वितीय पतदेशीय अत्युच्च ब्राह्मण यडे, भारी, अमीर, महापंडित एवं परम मित्र को कुछ माल नहीं गिनते, घरनों की मित्रता छोड़ नए परिचयी की ओर हो जाते हैं, यहां तक कि 'हिन्दुस्तानी' शब्द ही को वे अन्त करण से तुच्छ समझते हैं । पर हमारे रौंरे जी ( फनौजिया भाई ) की जकिल पर ऐसे पाथर पड़े हैं कि दुनिया भर की चादें लातें साथ आत्रे, पर अपने को अपना नम्रें तो शायद पाप हो । फनौजियाय में वट्टा लग जाय । धाकर तो धाकर ही है । अच्छे भक्तभक्तिया पटकुल का भी पक्ष करना नहीं सीखे । यही कारण है कि विद्या में, बुद्धि में, राजद्वार में, प्रतिष्ठा में बंगाली भद्रो पुख्त है, ( यदि आज न हों तो कुछ दिन में अवश्य यावू लोग बनाय लेंग ) और यह कुलीन दादा कुली नहीं तो मजदूर अग्र्य ही हैं ।

इधर क्षत्रियों में देखिए तो हम यह नहीं कह सकते कि खत्री और कायस्थ क्षत्री नहीं हैं, पर डील डौल, नाम काम, पहिरावे उदावे में मज़ाफ्त आ जाने से और यज्ञोपवीत तथा सामयिक राज भाषा के अभ्यास के अतिरिक्त और कोई

के समय शिर से ऊपर से धारा बहती है, यह शिव जी का अंग है। बाहर निकलते ही मुख में वेद का कोई मन्त्र वा वेदवचन परमेश्वर का कोई नाम होता है, जो ब्रह्म का रूप है। क्यों, तीनों हो गये ? हमारे मित्र मुशो कालीनरण साहब 'सेवक' कवि की एक सर्वेया इसी मन्त्रालय में है, यथा —

सेवक तीर पे ठाढ़ो भयो पद है यहि विष्णुना गंग दर्ई है,  
 न्हात समय सिर ते कढ़ी ताछन शफरलीं शुभ शोभा भई है।  
 बाहर आय पढ़े श्रुति मन्त्र तनै विधि को पद साची बई है,  
 आय त्रिगामिनि तीर त्रितापिहु होत सवेह त्रिदेवमणी है।

यद्यपि हमारे रसिकों को इन्द्र पद्यों अधिक प्राप्त होती है, क्योंकि हजार आँखें मिलती हैं, इसका अर्थ समझना मुश्किल नहीं है। अहा हा !

नजर आता है हरसू गढ़ परीयो हूरो गिलमां का ।  
 मिछै है राहें गंगा में, मैं-रतया सुजेमा का ।

प्रेमाधार हैं। धन्य गगे ! सर्वदेवमयी गंगा जिन्होंने कहा है,  
निहायत ठीक कहा है, क्योंकि—

शिव शिर मालति माल भगीरथ नृपति पुण्य फल,  
पेरावत, गज गिरिवर पविनव कठमालकल ।  
श्री हस्तिपद नख चद्रकांतमणि द्रवित सुधारस,  
ब्रह्म कमढल मडन भवखंडन सुर सरवस ।

—इत्यादि वाक्यों का स्मरण होते ही नवियुक्त को ताजगी  
होती है। फिर तुम्हें अमृतमयी क्यों न मानें ?  
बहुतों का विश्वास है, बहुत पोथियों में लिखा है कि  
गंगा ज्ञातक मरणानन्तर शिवत्व अथवा विष्णुत्व को प्राप्त  
होता है। श्रीमान् कविवर अब्दुल रहीम खां खानखाना, जो  
अकबर के समय में संस्कृत और भाषा के बड़े अच्छे वेत्ता थे,  
उनका एक श्लोक बहुत प्रसिद्ध है—

अच्युत चरण तरंगिनि ! शशिरोपर मौलि मालतीमाले !  
मम तन वितरण समये, हरता देया न मे, हरिता ।

अर्थात् विष्णु बनाओगी तो मुझे कृतघ्नता का दोष होगा,  
क्योंकि तुम उनके चरण से निकली रुझाती हो। अतएव शिव  
बनाना, जिसमें तुम्हें शिर पर धारण करूं। अन्य मतवाले देख  
ले कि अच्छे मुसलमान भी हमारी गंगा को क्या कहते हैं।  
फिर उन हिन्दुओं को हम क्या कहें जो गंगा की प्रीति नहीं  
करते !

हमारी समझ में मरने पर क्या होता है, यह नहीं आता।  
पर जीते जी ब्रह्मा, विष्णु, महेश बना देती हैं, यद्यत् तो हम  
प्रत्यक्ष दिखा देंगे। किन्तु नहाने को खड़े हो तो पावके नीचे  
गंगा बहती है, यह विष्णु भगवान् का चिह्न है। डुबकी लगाने

शा होगी ? यही विचार कर कई नगरों में चंदा, गोशाला, सभा, लेख, लेखकर इत्यादि हो भी चले, परच बाजे २ गान्ध शाली शहरों में धर्मिष्ठ सुमलमान भी शरीक हैं ! परमेश्वर उनका सहायक हो ! पर बड़े खेद और लज्जा का विषय है कि इस फानपुर में, जहाँ हिन्दू ही अधिक हैं, विशेषतः ब्राह्मण ही सत्री धन, विद्या, प्रतिष्ठा आदि सामर्थ्य विशिष्ट हैं, परन्तु इस घात में यदि दूसरे चौथे वर्ष किसी के बुलियाप २ कुछ मन भी करते हैं तो बस कुछ दिन टाय २ पीछे से फिस्स ! जहाँ कोई झूठ मूठ का बेसिरपेर का यहाना मिल गया वहीं बैठ रहे ! यदि किया चाहें तो केवल दो चार लोग मिल के सब कुछ कर सकते हैं, पर हौसिला नहीं है ! हजारों रुपया व्यर्थ उड़ाते हैं, पर इस विषय में मुह चुराते हैं ! इन शहरवासियों से तो हम अपने सुदृढ़ अकबरपुरवासियों की धर्मनिष्ठता, ऐश्वर्यता, बंधोग, उत्साह और साहस की सराहना करेंगे, जहाँ श्रीयुत परिडतवर बट्टीदीन जी सुकुल, श्रीयुत घाघू तुल-सीरामजी अग्रवाल और श्रीयुत लाला टेकचन्द्र महोदयदिक थोड़े से सज्जनों के आन्दोलन से दोही महीना के भीतर अनुमान छः सौ के रुपया भी एकत्र होगया, सभा भी चिर-स्थायिनी स्थापित हुई है, व्याख्यान भी प्रति सप्ताह मनोहर होते हैं, और सब ने कमर भी मजबूती से बाध रक्की है !

क्यों भाई नगरनिवासियो ! अगिक न करो तो अपने जिले के लोगों को कुछ तो सहाय दोगे ? जहाँ सैकड़ों की आतशबाजी फूट देते हो, हजारों विवाहियों को दे बैठते हो, अशालत में उड़ाते हो, बड़ा गऊ माता के नाम पर कुछ भी न निकलेगा ? धर्म, नामवरी, लोक परलोक का सुख सब है, पर हौसिला चाहिये !



## गौरक्षा ।

गौमाता की महिमा इससे अधिक क्या वर्णन की जाय कि देवता, पितर, मनुष्य, स्त्री, लड़के, बूढ़े, सभी उनके अमृत समान दूध से पल रहे होते हैं। माननीया ऐसी हैं कि देश भर माता कहता है, जगत्पूज्य ब्राह्मण नाम के भी पहले स्मरण की जाती हैं, 'गऊ ब्राह्मण'। भगवान का नाम भी उन्हीं के नाते गोपाल कहाता है। पवित्रता यह है कि उनका मलमूत्र बलक खाया जाता है। उपकार उनके अनन्त हैं। स्वयं तथा अतान द्वारा मरते जीते, लोक परलोक सब में हित ही करती हैं। ऐसी २ बातें एक लड़का भी जानता है। फिर हम भी कई बार लिख ही चुके हैं, बार बार पिपेपणमात्र है।

यह बात भी पूर्णतया विदित है कि बीस वर्ष भी नहीं भए, घी दूध कैसे सस्ता था, और उसके खाने से अब भी जो लोग पचास वर्ष के कुछ इधर उधर हैं कैसे बली और रोगरहित हैं। वे अपनी जवानी की कथा कैसे अहंकार से कहते हैं कि आजकल के लड़के एवं नाजुक बदन रोगसदन जवान लोग सपने में भी उस प्रकार के सुख भोग के योग्य नहीं हो सकते। जहा खादिष्ट और बलकारक भोजन तक खेच्छापूर्वक न मिले वहां और सुखों की क्या क्या है।

यह भी अच्छी तरह सब जानते हैं कि प्रजावत्सल सरकार इस विषय में अपनी ओर से क्या, हमारी विनय सुम के भी सहाय करती नहीं दीसती। यात्रे २ हठी मुसलमान कुरान और हदीस के घवन सुने अनसुने करके अपनी जिद का नियाह करेंगे, इस मामले में हमारा साथ न देंगे। फिर यदि हम भी कुछ न करें तो दशही पाच वर्ष में हमारी क्या

ईश्वर की इच्छा, काल की गति, वर्तमान राजा की नीति, चाहे जो कह लीजिए, पर इसमें भी कोई सन्देह नहीं है कि हमारे नाश का मुख्य कारण हमारी ही मूर्खता है। नहीं तो कुत्ते भी जहा बैठते हैं, वहा पूछ दिला के बैठते हैं। पर हमने अपनी छात्र उनसे भी घुरी कर रखी है कि जिस पृथ्वी पर रहते हैं उसी के घनने बिगड़ने का ध्यान नहीं रखते। हमारे वे पूर्वज मूर्ख न थे जिन्होंने धरती को माता पच शिवजी की आठ मूर्तियों में से एक मूर्ति कहा है, तथा उसके पूजने की आज्ञा दी है। वे मली भाति जानते थे कि ससार में जितने पदार्थ हैं सबकी उत्पत्ति मोर लय इसी में और इसी से होनी है।

हम सारे भ्रम भ्रम इसी- पर करते हैं, हमारे सुख-भोग की सारी सामग्री हमें इसी से प्राप्त होती है। फिर इसके माना होने में क्या सन्देह है। यदि इस माता के प्रसन्न रखने में उद्योग न करते रहेंगे तो हमारी क्या इशा होगी? और इस समय के अनेक विदेशी विद्वानों को भी निश्चय हो गया है कि यदि कोई पुरुष नित्य शरीर पर साफ चिकनी मिट्टी लगाया करे वा प्रतिदिन कुछ काल उसमें लोटा करे तो शरीर, मस्तिष्क पच हृदय को बड़ा स्वाम पड़चता है। हमारे यहां के अपठित लोग भी जानने हैं कि मट्टी देही को पालती है पर यदि हम मट्टी को शुद्ध न रखें, उसके अशुद्ध करनेवालों को न रोकें, शुद्ध मट्टी प्राप्त करने में आलस्य अथवा लोभ कर लो, हमारा ही अपराध है कि नहीं? और उस अपराध से, मट्टी लगाने तथा उसके लाम उठाने से हम बचित रहेंगे कि नहीं।

ऐसे ही मट्टी को तथा यावत् वस्तुओं की, गानि हमारी धरती माता- यदि निर्बीजा होती रहेगी, जैसी आजकल हमारी बेपरवाई से होती जाती है तो, इसमें भी कोई आश्चर्य

## धरतीमाता ।

आजकल हमारे देश में नीमाता के गुण तथा उनकी रक्षा के उपाय एवं तल्लनित लोभ की चर्चा चारों ओर सुनाई देती है । वद्यपि दुष्ट प्रकृति के लोग उसमें बाधा करने से नहीं चूकते, और बहुत से कुपटो रत्नक धन २ के भी भत्तक का काम करते हैं, अधवा कमर मजबूत बांधके तन मन धन से इस विषय का उद्योग करनेवाले भी श्री स्वामी आलाराम, श्रीमान् स्वामी और पंडित जगतनारायण के सिवा देख नहीं पड़ते । नामधरी की लालच, आपस का वैमनस्य, संकोर की स्वार्थपरता या बेपरवाई इत्यादि कई अडचनें बड़ी भारी हैं, पर लोगों के दिनों पर इस बात की धीज पड़ गया है तो निश्चय है कि कभी न कभी कुछ न कुछ हो ही रहेगा । पर खैर का विषय है कि हमारी धरती माता की ओर अभी हमारे राजा प्रजा किसी की भी ध्यान नहीं है । हम अपने दिहाती भाइयों को धक्के हैं तो सदा खन्खे चायु में रहते और परिश्रम करते एवं अनेक बलनाशक दुर्व्यसनों से धक्के हुए भी अधिकांश निर्यत्न ही पारते हैं । ये बुद्धिमानों का महासुभूत सिद्धान्त है कि "उत्तम खेती मध्यम यान, निषिद्ध शोकरी भोज निदान", पर आज कल कुपिजीवी ही लोग अधिक दखिरी पाप जाते हैं । किन्तु शोक की बात है कि जिनके घर से हमारे नगरवासी भाइयों को अन्न-वस्त्र मिलता है उन्होंने को रौंटी-लंगोटी के लाले पड़े रहते हैं ।

हमारे बुद्धिमान डाक्टर और हकीम जिन बातों का स्वास्थ्य-रक्षा का मूल बताते हैं उन्हें कामी को दिन रात करनेवाले यथोचित रीति से दृष्ट पुष्ट न हो, इसका कारण क्या है ?

हमारे देश में वृक्षों का नाश होने लगा, तभी से हमारी धरती-माता जीर्ण हो गई। वर्षा की न्यूनता और रोगों की वृद्धि हो गई। यदि हम भी हमारे देशहितपी भाई धरती का भला चाहते हैं तो वृक्ष और घास का नाश होना रोकें। लोगों को उपदेश देना, अपनी जमीन पर के पेड़ों को न काटना—सदा उत्तरी सख्या पढ़ाते रहना—सरकार से भी इस विषय में प्रार्थना करते रहना इत्यादि ही उपाय हैं। पीपल का वृक्ष पौजा होता है, घट औरों से अधिक जल र्जीचता है। इसीसे उसका काटना धर्जित है। जहाँ तक हो सके उसको तो काटने से अग्रह हो बचाए। परगद, आंचला इत्यादि वृक्षवाले वृक्षों (जिगमें दूध निकलता है) से और भी अधिक उपकार है। आप जानते हैं, पानी की अपेक्षा दूध अधिक गुणकारी होता है, सो भी वृक्षों का दूध। जिसका प्रत्यक्ष फल यह है कि परगद का दूध, गूलर के फल निर्बलों के लिए यही भारी बचा है। भला उनसे सूर्यनारायण कितनी सहायता पाते हैं, तथा उनके काटने से कितना धरती माता को दुःख होता है, इसको हम थोड़े से पत्र में कहाँ तक लिख सकते हैं? हमारे दिवियों ने जेठ में वटपूजन एवं अन्यान्य मासों में दूसरे वृक्षों का पूजन कहा है, इसका हेतु यह था कि पूजा की प्रसर किरणें उनका दूध सुखा देती हैं यह घाटा उनकी जड़ में दूध डालके तथा फल और अणुगंध की सुगंध से पूरा करना चाहिये।

पर शोक है नये मतवालीयों की बुद्धि पर कि उन्होंने मूर्खता से ऐसी हिकमतों को जड़ वस्तु की उपासना समझा है। अरे भाई अपना भला चाहो तो मतवाले न बनो। प्रत्येक वृक्ष की रक्षा, वृद्धि और सनातन रीति से जल दुग्धादि द्वारा उनको सींचना स्वीकार करो।

## दुर्घात हुआ आग ।

यदि किसी ठौर पर आग लगे, धधक उठे, तो हम अनेक उपाय से तुरन्त उसे बुझा सकते हैं । पर जो आग किसी वस्तु में दुर्घात हुई सुलग रही हो, और कोई उसे घतलानेवाला न हो तो उस अग्नि से अधिक भय है । आज कल परमेश्वर की दया से हमारे धर्मरूपी भवन के अग्निमूर्त् ईसाई मत का प्रत्यक्ष प्रायलय तो शांत होने के लगभग है, पर अभी ईसाइयों की एक कार्रवाई ऐसी फेली हुई है कि यदि उसका उपाय अभी से कमर बाधके न किया जायगा तो एक दिन दुर्घात हुआ आग की भांति वह महा अग्निष्ट करेगी । अभी पचास वर्ष भी नहीं हुए कि हमारे अभाग से भारत में ईसाईयों की आग पूरे जोर शोर के साथ धधक उठी थी । मार्केट मधुसूदन दत्त, क्रिष्टोमोहन बनर्जी नौलकठ इत्यादि विद्यावानों का स्मरण करके हमको आज तक खेद होता है कि हाय यह लोग यदि हमारे समाज से बहिष्कृत न हो जाते तो कितना उपकार न करते । पर हाय वह समय ही ऐसा दुस्समय था कि लोग पढ़ने लिखने के साथ ही पादरियों के जाज्जल्यमान अग्नि समूह में खादा हो जाते थे । परमेश्वर ने बड़ी दया की कि स्वामी दयानन्द, बाबू केशवचन्द्र मुशी कन्हैयालाल आदि पुरुषवर्तों को उत्पन्न कर दिया, जिनके चरित्ररूपी वरणास्त्रों से क्रिस्तामी की भयानक अग्नि बहुत कुछ शांत हो गई । अब अधिकत यह संभव नहीं है कि पढ़े लिखे, प्रतिष्ठित, कुलीन में शामिल होके दुर्दैव साहब के दस्तरखान में धर दिए जाय । हम एक बार अनेक विद्वानों के मता वृत्तलिख चुके हैं कि हजरत ईसा पर पूजनीय पुरुष थे,

और उनके उपदेश भी मानवजाति के महाहितकारक हैं। पर ईसाई हो जाना, या यों कहो कि पादरियों के मायाजाल में फँस जाना, ऐसा अनिष्टकारक है कि मनुष्य, देश हित, और जातिहित से सर्वथा वञ्चित हो जाता है। हमारे ईसाई भाई जिस जाति और जिस देश के भए उपजे हैं, उससे न उन्हें कुछ ममता रहती है न प्रेम, फिर उनसे क्या आशा की जाय। इस बात को हमीं नहीं समझने, ईश्वर के अनुग्रह से सदस्यों लोग समझने लगे हैं। यह बात अत्र समझदारों की समझ में आना दुर्लभ है कि महात्मा मसीह ने मुक्ति का टेका तो लिया है, विश्वास की महिमा में तो ईसा क्या हम चोराहे की ईंट पूजन पातों की भी प्रतिष्ठा करते हैं, पर मतवाद में हिन्दुओं से अथ पादरी साइवों का जीतना उबल रोटी का गस्सा नहीं है। ऊपर से पादरी लोग हमारे ईसाई भाइयों का पक्ष नहीं लेते। बहुत से मसीही दावे २ को महुताज हैं, इससे थोर भी सर्व साधारण की अश्रद्धा हो गई है। पर छोटे २ कोमल प्रकृति-वाले नासमझ बालकों को बचाना हम हिन्दू मुसलमानों का परम कर्तव्य है। उन्हें परमेश्वर न करे पादरियों की चिकनी-चुपड़ी बातें अमर कर जाय तो हमारी नई पीढ़ निकम्मी हो जायगी। यही दूरदर्शिन सोचके अनेक सज्जन मिशन-स्कूल में अपने लड़कों को नहीं पढाते। क्योंकि वहाँ और पुस्तकों के साथ इजील भी अवश्य पढनी पड़ती है। हम इजाल को घुरा कदापि नहीं कहते, यह भी धर्म का एक ग्रन्थ है, पर उसके पढनेवाले यदि अन्य धर्म को द्वेषी न हों। पर हम खेद के साथ प्रकाश करते हैं, जहाँ २ मिशन स्कूलों में चदन लगाना और रखा नहाना तब, निन्दनीय गिना जाता है।

अभी हाल ही में मद्रास के मिशरी साइव ने अपना जूता

दिखाके विचारे आर्य बालकों से कहा था—'यह तुम्हारे देवता है'। भला ऐसे २ अनर्थ देख सुनके किसको मिशन-स्कूलों की शिक्षा से घृणा न होगी ? महा अभागी वह नगर है जहा मिशन स्कूलों के सिवा दूसरा स्कूल न हो। हम अपने कानपुर की इस विषय में प्रशंसा करते हैं कि जहां बालकों की शिक्षा मिशन ही पर निर्भर नहीं है। लोग गवर्नमेन्ट स्कूल और जुबिली स्कूल के आद्यत अपने सन्तान को हिन्दु धर्म का भ्रष्टालु बनावें तो दूसरी बात है, पर सुभीता परमेश्वर ने दे रक्खा है कि धर्म में भी बाधा न डालो, और राजभाषा भी पढा लो।

हमारी समझ में हर शहर के लोगों को चाहिए कि अपने २ यहा कमसे कम एक पाठशाला ऐसी अवश्य स्थापित करें जिसमें केवल हिन्दू-मुसलमानों का अधिकार रहे, और अन्य शिक्षा के साथ धर्म तथा नीति भी सिखाई जाय। इससे क्रिश्चियानिटी की प्रत्यक्ष आग का रहा सदा प्राबल्य भी जाता होगा। पर एक दयी हुई आग अभी ऐसी पड़ी है जिस पर कोई ध्यान नहीं देता। अभी उसका धुमाना सहज है, नहीं तो पीछे बड़ी भारी हानि करेगी। स्कूलों में बहुधा स्थाने लडके भेजे जाते हैं और वहां की आग भी धधकती हुई है। इससे इतना डर नहीं है, पर महाजनी पढानेवाले भैया जी के यहां सदा बहुत ही छोटे लडके पढते हैं वहा ईसाइयों का घुसना किसी तरह ठीक नहीं। लडके तो लडके हो रहे, बहुधा गुरुजी स्वयं नहीं जानते कि इन महापुरुषों से क्या हानि संभव है। ईसाई साक्ष्य वहा बिन रोक टोक कह सकते हैं कि 'लडका तो लडका मास्टरन के उडाई ला' वहां उन्होंने यह लीला फैला रखी है कि प्रायः सब

महाजनी शिक्षकों को दो घार रुपया महीना देते हैं, और बहुत सी मीठी २ यातों में उन्हें फुसलाके प्रति सप्ताह में दो या एक दिन हिन्दू बालकों को पादरिहाई शिक्षा देने जाया करते हैं। कभी २ जोटी २ तलवीरें, कभी कितारें, कभी मिठाई आदि भी बांटते हैं। जिससे नादान घघे और भी मोहित होके लालच के मारे और भी ध्यान देके उनकी यातों सीखें, और अपनी रीति, नीति धर्म-कर्म, देव-पित्रादि को तुच्छ समझने लगे। मैंने स्वयं देखा है कि जिन बालकों के माता पितादिक नीच जाति के हिन्दू को छू के न्हाते हे उन बालकों को गोद में बिठाके साहब ने मुह चूमा। लड़के बिचारे को तो यह तालीम दी गई है कि सब एक मा बाप से पैदा हुए हैं, जात पात मानना पाप है। और तालीम भी किसी यूरोप-वासी ने नहीं दी कि यह हमारे आचार से अज्ञात हो, घरच उन साहब ने शिक्षा दी है जिनके माता पिता मगी चमारादि नीच थे। भला शिक्षा देनेवाले यह और शिक्षा यह कि—

"माता लकड़, डाकुर पत्थर गंगा निरवक पानी,  
रामकृष्ण सब भूटे मैदा चारो वेद कहानी।"

तो बतलाइए, इसका असर हमारे दुधमुड़े बच्चों के जी पर कैसा २ अनर्थ न मचावेगा। लड़कपन की सीखी यातों का संस्कार जन्म भर बना रहता है, यह बात सब जानते हैं। क्या यह उपदेश, यह ईसा के गीत, यह ईसाइयों का मिथ्या प्रेम, हमारे नई पीढ़ के हफ में छिपी हुई आग नहीं है? हमारी समझ में सब बातों से पहिले इसके बुझाने का यत्न होना चाहिए। हम अपने देशहिसेपी भाइयों से आशा करते हैं कि जहां मेलों और याजारों में ईसाइयों का मुकाबिला करते फिरते हैं वैसे महाजनी पढ़ानेवालों को भी समझावें



कि दो चार रुपये के लालच से यह अनर्थ न करें। कभी कभी लडकों के सामने भी उनको शास्त्रार्थ में निरुत्तर करते रहें, जिसमें लडकों को उनकी पोल पाल मालूम होती रहे। लडकों के माता पितादि को भी समझावें कि जहा आर आने आठ आने महीना देते हे वहां दो चार पैसे भैया जी को और दे दिया करें, जिसमें उन्हें क्रिस्तानी धन का घाटा भी न पड़े, और प्रसन्नतावर्धक उन्हें अपने यहा न आने दें। यदि इतने पर भी उन्हें लोभदेव न छोड़ें तो लडकों को वहां भेजना बंद कर दें। वस यही उपाय है, जिससे यह अनर्थ कारिणी दबी हुई आग बुझ जायगी। नहीं तो याद रहे कि खजूर की ईंटें ऊपर ऊपर नहीं जातीं। एक दिन वह अवश्य आचैगा कि जिस नई पौध के लिए हम अनेक पत्र, अनेक पुस्तकें, अनेक सभा, अनेक लेखन, अनेक प्रीच करने हैं, जिस नई पौध से हमें बली २ आशा है, वह नई पौध इस दबी आग में झुलस के रह जायगी, और हमारा इस काल का सारा परिश्रम व्यर्थ होगा। स्वर्ग में भी हमारी आत्मा पड़तापगी कि 'समय चूक फिर का पछिताने।'

## बाले पर विश्वास ।

इस बात का विश्वास मसीही धर्म का मूल है कि ईसा हमारे पापों के लिए बलि हो गये हैं। अर्थात् हमें पापजनित दुःख से छुड़ाने के निमित्त अपने प्राण दे दिये हैं। सच्चे ईसाई इस कारण से उनकी कृतज्ञता प्रकाशनार्थ अपना तन, मन, धन, जाति, कुटुम्ब, घरच प्राण तक निछावर कर देने में ईश्वर को प्रसन्न करना मानते हैं, और अपने, अज्ञात दशा में किए हुए, पापों के फलभोग से निश्चिन्त रहते हैं। यदि विचार के देखो तो प्रत्येक स्थान पर कोई २ ईश्वर के प्यारे होते हैं जो लोकोपकारार्थ बलि हो जाते हैं, और कृतज्ञ-समुदाय को योग्य है कि ऐसे उपकारियों का गुण मानके उनके लिए एवं उनके नाम पर जहा तक हो, कुछ प्रत्युपकार करें। यदि प्रणपूर्वक उनकी किसी बात का कुछ लोग अनुसरण करें तो ससार का महोपकार सम्भव है। ख्रीष्टीय धर्मप्रचार के आरम्भ में बहुत से लोग महा २ विपत्ति झेल चुके हैं, यहा तक कि जीते जला दिए गए हैं। पर यह कहने से नहीं रुके कि ईसा ने हमारे लिए प्राण दिए हैं, हम उसका उपकार क्यों न मानें।

उन्हीं की दृढता का फल है जो पृथ्वी के प्रत्येक भाग में ईसा का मत गौरव के साथ फैल रहा है। बड़े २ चादशा बड़े २ विद्वान वपतिसमा लिए बैठे हैं। परन्तु हम यह कह सकते हैं, उन्हीं के धर्मदार्ढ्य का फल है, (प्रत्यक्ष या परपरा द्वारा) कि कई असम्य देश सम्य हो गए। हम तात्पर्य इस कई, जित समाज जेता हो गए, लोग से यह है कि हमारे प्रिय पाठक भी सत्य सनातनधर्म थोड़ निज

ले मुह मोड़ पादरियों के पङ्कजगुआ चन घैठें। पर अच्छी बातें जिसके यहां से मिलें, लेना श्रेयस्कार हैं। क्या हमारे धर्म में उपकारी की कृतज्ञता वर्जित है? जबकि कुत्ता भी अपने टुकड़ा देने और घुमकारनेवाले के साथ प्रीति निभाता है तो मनुष्य क्या उससे भी गप्यीते हैं कि अपने हितैषियों के अनुगृहीत न हों, जिनको हम विधर्मी और निध कहते हैं उनमें इतनी कृतज्ञता है तो क्या हमको कृतज्ञ होना चाहिये? अन्य सम्प्रदायी जिन बातों को करते हों उनके ठीक विरुद्ध चलना हमारे यहां कहीं नहीं लिखा।

फिर हम इतरों की भली बातों को क्यों छोड़ दें? यदि विचार के देखिए तो मसौद कोई धनी और विद्वान् न थे कि कोई बड़ा उपकार कर सकते। उपदेश भी केवल अपने शिष्यों ही को देते थे। जिन विचारों ने ईसा के नाम पर अनेक दुःख सहें उनका कभी ईसा ने नाम भी नहीं लिया। हमारे यहां तो पुरुषगुणों ने अपना तन, मन, धन, विद्या, प्रतिष्ठा सब कुछ केवल हमारी उन्नत्यर्थ लगा दिया, और हमारे लिए हाव २ करते २ दुष्ट काल का कौर हो गए। पर हम उनको मानों भूल गए।

दयानन्द स्वामी घर की तहसीलदारी छोड़ के फकीर भए थे, विद्या भी साधारण न थी, रूप भी दर्शनीय था, बुद्धि में भी चमत्कार था। क्या वह चाहते तो दस बीस राजाओं को भी न मूडते, दो चार गांव भी अपने मुठ्ठी में न कर लेते, दो चार वारांगना भी नित्य सेवा में न रखते, अथवा विशुद्ध विराग धारण करके देवता न बन जाते?

केशव यावू क्या कहीं के जल या बड़े वारिस्टर बन के लाखों का द्रव्य और लाखों सुख न भोग डालते? हमारे भार

तेनु क्या दस पांच कोठियों के स्वामी न बन सकते थे, सक्कार के यहाँ से 'सी० एस० आई०' अथवा अनार्यरी मजिस्ट्रेट न हो सकते ? पर उन्हें तो यह धुन थी कि आर्यवश हमारे होते दूबने न पावे। इसी लिए अपना बहुत सा धन, बहुत सा समय, बहुत सा सुख त्याग दिया, बहुतेरों की गालिया सही, और हमारी ही चिन्ता की चिन्ता पर सो गए। क्या न्याय यह नहीं कहता कि यह लोग हिन्दुओं के लिए शिर मुड़ा के घर फूक तमाशा देख के बलि हो गए।

बहुतेरों का स्वभाव होता है कि कैसी ही बात कहो, कोई पक्ष जरूर निकालते हैं। ऐसे जग कहते हैं कि जब स्वामी जी एवं बाबू जी अपना नाम चाहते थे। इसका सहज सा उत्तर यों है कि नाम तो विषयासक्ति और अपव्यय से भी लोग पा सकते हैं, देश की फिकर क्यों करते। यदि मान लो कि नाम ही चाहते थे तो विचारों ने खोया अपना सर्वस्व, सो भी परार्थ, और चाहा केवल नाम। आपको इसमें भी ईर्ष्या है तो नाम भी न लीजिए गालिया दिया कीजिए। पर विचारशीलता यदि कोई वस्तु है तो वह अतः कारण से यही कहेगी कि—

पर हित लागि तजै जो देही,

सन्तत सन्त प्रशसहि तेही।

यदि कृतज्ञता कोई पदार्थ है तो वह अवश्य कहेगी कि ऐसों का गुण माना, ऐसों की प्रतिष्ठा तन मन-धन से करना धर्म है, और अपने तथा देश के लिए श्रेयस्कर है। भारत सन्तान-मात्र इनके ऋणी हैं इनके नाम पर अगना जो कुत्र पार दे, वह थोड़ा है। कृतज्ञता के पाप से तभी हम मुक्त होंगे, जब इनकी महिमा बृढ़ रखने का प्रयत्न करें। नहीं शायद

के अनुसार जिसका धन लिया है उससे विना दिए उद्धार नहीं होता । जिसका सब जीवन ही हमारे हेतु लग गया है, उसमें कैसे उद्धरण होंगे, जब तक जन्म भर उसके लिए अपना सर्वस्व न लगाते रहें । ऐसा करने से ही भारत का मोक्ष है । नहीं तो स्मरण रहे कि पृथ्वी है भगवती का रूप, और भगवती बलिप्रदान से सन्तुष्ट होती है, हमारे ऐसा कहने का यह अर्थ नहीं है कि विचारे अनबोल बकरे की हत्या करने से भगवती प्रसन्न होती है । यों होना तो उनका नाम जगद्धामा न होता, वरच जगद्भक्षिणी होता । सच यों है कि ईश्वर की तीन महाशक्ति हैं—श्रीशक्ति, भूशक्ति, लीलाशक्ति । इन तीनों के दो २ रूप हैं, दैवी और आसुरी, तिसमें भूशक्ति के आसुरी सम्प्रदायवाले कुछ लोग तो पराए मांस सन्तुष्ट होते हैं, पर आशक्ति का दैवी अर्थ उन दुश्चरित्रों तथा-तद्गुण विशिष्ट जीवों के रक्तप्राशन से सन्तुष्ट होता है जो ससार के लिए अनिष्ट कारक हों । अथवा सत्यपुरुषों के उस रक्त मांस से सन्तुष्ट होते हैं जो जगद्विधायिता की चिन्ताओं में धीरे धीरे वाकमी २ एकवारगी स्वाहा होता है । सो भगवती भारतधरित्री ने हाल में उपर्युक्त तीन बलि ली हैं । निश्चय है कि यह विशुद्ध रक्त उनको साधारणतया न पच जायेगा । अवश्यमेव कुछ अच्छा रंग दिखावेंगे । पर भारत-सन्तान को भी योग्य है कि इस बलि पर विश्वास लावें कि इन पुरुषरत्नों ने हमारे लिए प्राण दिए हैं, हम भी यदि कृतज्ञता के पाप से उन्ना चाहें, और अपना पद अपने वश का भला चाहें तो अतः करण से इनके महान् उपकार के कृतज्ञ होकर यथासामर्थ्य इनका अनुकरण करें । जिसमें इनके नाम की महिमा हो, और कुछ लोग और भी आत्मबलि के लिए प्रस्तुत हों ।

## भारत पर भगवान की अधिक ममता है।

यद्यपि उनका नाम जगदीश्वर है। वे अकेले एक देश या एक जाति के ही ईश्वर नहीं हैं। सकल सृष्टि पर उनकी कृपा-दृष्टि आवश्यक है। एक बार वे सभी को पूर्णोन्नति न दें तो पक्षपाती कहावें। इतिहासवेत्ताओं को यह बात प्रत्यक्ष है कि एक दिन भूमंडल भरे में आर्यों की जयध्वजा उड़ती थी। एक समय यज्ञों की फनह का नकारा बजा। आज अगरेजों की तूनी घोलती है। ससार की यही रीति है कि एक की आज उन्नति है, कल अवनति, परसों और की बढ़ती है। इसी से यह सिद्धान्त हो गया है कि ईश्वर सब की सुख लेता है। पर हमारे प्रेमशास्त्र और प्रत्यक्ष प्रमाण के अनुकूल इसमें भी कोई सन्देह नहीं कि कोई कैसा ही क्यों न हो, यदि हम उससे सचबो प्रीति करेंगे तो वह भी हमारा हो जायगा। इस न्याय से विचार देखिए तो हमारे देश को जितना परमात्मा के साथ सम्यन्ध सदा से है, औरा को कभी न रहा है, न है, न होने की आशा है।

‘सर्वं खटिगर्दं ग्रहं’ ‘सर्वदा सर्वभावेन भजनीयो भजा-धिप’ “सब तज हरि भज” इत्यादि वाक्यों का तत्त्व समझना, तो दूर रहा, ऐसे महामान्य वचन ही अन्य देशीय धर्मग्रंथ में कठिनता से मिलेंगे। इसी भरोसे पर हम यह वादा कर सकते हैं कि हम ईश्वर से अधिक मेल रखते हैं, और इसीसे ईश्वर भी हमसे अधिक ममत्व रखता है। इसका प्रमाण भी हमें लेने नहीं जाना, हम सिद्ध कर देंगे कि जितने काल जितनी श्रेणी तक सर्वभाव से आर्य देश की उन्नति रह चुकी है, वैसे सभी तक किसी ने सुनी भी

न होगी। आजकल अवनति है सही, पर ऐसी अवनति भी नहीं है, जैसी इतरों की किसी समय थी। और परमेश्वर ने चाहा, एव धीरे-२ ऐसे ही उद्योग बताते रहे जैसे गत बीस पच्चीस वर्ष से देखने सुनने में आते हैं तो आशा होती है कि इन दिनों की सी दुर्दशा भी हजार दो हजार वर्ष तक न रहेगी। सब से अधिक राम की व्याप्ति यह है कि इन गिरे दिनों में, जबकि हमारे गुण भी प्रायः दुर्गुण से हो रहे हैं, अथ भी सहनशीलता, सरलता, धर्मदृढता, स्वच्छता, यशप्रियता, सूक्ष्म विचार आदि कई एक बातें, जो विचारशीलों ने माननीय मानी हैं, उनमें हम अनेक देशों से बड़े बढ़े हैं।

अमाव्य हमारे यहां आत भी किसी घात का नहीं है। जो घात अच्छी तरह समझा दी जाती है उसके माननेवाले मिली रहते हैं। हां, अपनी ओर से लाभकारक घात सर्वसाधारण को सूझती नहीं है। पर सुझाने के साथ ही बस विषय में हम औरों से बढ़ नहीं जाते तो बराबर 'तौ' भी हो आते हैं। क्या यह लक्षण भले नहीं है? इसे जाने दो, यहां की जल-वायु और पृथ्वी भी ऐसी है कि सब हालत में गुजारा चल सकता है। हां, संसारचक्र के "पतनात् समुच्छ्रय" के नियमानुसार यह बात अवश्य होनी है कि रहट का ऊपरवाला खटोला जब तक नीचे न हो जाय तब तक ऊपर फिर नहीं चढ़ता। हम न्याय से कुछ दिन अघःपतन योग्य थे। पर प्यारा लड़का कोई अपराध करे तो भी दयालु पिता अधिक काल तक उसे कष्ट में न देय करेगा। वह दिन अथ बहुत दूर नहीं है कि हमारी दुरवस्था पूर्ण रीति से दूर हो जाय। विश्वास के साथ देखदित में लगे रहना हमारा काम है। सब बातें जाती सी रही हैं, तौ भी यदि हम अपनी

निजता को न जाने दें तो हमारे दिन फिरने में शका नहीं है । क्योंकि संसार का नियामक जो है उसके साथ हमारा अधिक अपनपौ है । यदि ईश्वर कोई जाग्रत एव चैतन्य गुणवाले का नाम है तो हमारे पूर्वज ऋषियों का नाता सर्वथा भुला दे, यह सम्भव नहीं, और यह भी असम्भव है कि हमारे साढे तीन हाथ के पुतले में उनका कुछ भी अंश न हो । हा, हम अपने ही को भूल जायें तो और घात है । नहीं तो यह घात अधिक प्रमाणीभूत है कि हमारी उन्नति औरों की उन्नति से अधिक थी, और अधिक काल तक रही है । हमारी अवनति औरों की अवनति से न्यून है और उतने दिन रहना विचार से दूर है, जितने दिन औरों की रही है । क्योंकि इस घात में सन्देह नहीं है कि ईश्वर से हमको और हमसे ईश्वर को औरों से अधिक अपनायत है । यदि यह बात युक्ति और प्रमाणों से न भी सिद्ध हो सके ( यह केवल अनुमान कर लो ) तो भी यदि हम आस्तिक हों तो हमें विश्वास कर्तव्य है कि—

मेापर करहि सनेह विशेषी, मैं करि प्रीति परीक्षा देपी ।



## उदू वीवी की पूंजी ।

यदि आप किसी साधारण वेश्या के घर पर कभी गए होंगे अथवा किसी जानेवाले से यातचीत की होगी तो आपको भली भांति पता होगा कि यद्यपि कभी कभी विद्वान्, धनवान्, और प्रतिष्ठावान् लोग भी उसके यहां जा रहते हैं, और जो जाता है वह कुछ देही के आता है । एवं उन्हें बाहर से देखिये तो तेल, कुलेल, दार, पान, हुका, पीकदान, सच्चा, घा भूठा गहना, एवं देखने में सुन्दर कपड़े से सुसज्जित है, कमरा भी दो एक चित्र तथा गद्दी-नकिया आदि से सजा हुआ है, उनकी चोली-यानी, हाव-भाव भी एक प्रकार की चित्तोन्नासिनी सम्यता से भरी है, दस पांच गीत गल्ल भी जानती है । पर उनकी असली पूंजी देखिये तो दो चार रंगीन गाटे पट्टे के कपड़े तथा दोही चार सच्चे भूठे गहने अथवा एक या दो पलग और पीतल, सीन, मट्टो आदि की गुडगुडी उडगुडी समेत दस पांच वरतन के सिवा और कुछ नहीं है । रुपया शायद सब असयाव मिला के सों के घर घाट निकलें, चाहे न भी निकलें । गुण उनमें केवल हाथ मटका-के कुछ गाना मात्र, विद्या अशुद्ध फशुद्ध दसही दारह हिन्दी उरदू के गीत मात्र । एवं मिष्टभाषण केवल इतना जिससे आप कुछ दे आँवें । वस्त्र, इसके सिवा और धूलानियां का नामही है ।

उनके प्रेमी, या यों कहिए, अपना घुरी आदत के गुलाम, उनको चाहे जैसा लक्ष्मी, भरम्बती, रभा निलोत्तमा, लैली, शीरी, समझते हों, पर वास्तव में उनके पास पूरी जमा जथा उतनी ही मान होगी जितनी हम कह चुके, वरच उससे भी न्यून ही होगी । कभी २ वे कह देती हैं कि हम फकीर हैं, या हम

आपके भिन्दुरुक हैं, यह बात उनकी शिष्टता से नहीं, बरब सच ही है। क्योंकि सच से लेता हूँ तो भी कुछ जुड़ नहीं सकता। यदि पंद्रह बीस दिन जोई न जाय तो उन्हें वह नगर छोड़ देना पड़े, जहाँ वे कई वर्ष रही हैं।

प्रिय पाठक ! ठीक वही हात उरदूजान का भी है। यद्यपि कुछ २ सस्कृत, अङ्गरेजी, अरबी को भी सहाय है, और उसके चाहनेवाले उसे सारे जगत् की भाषाओं से उत्तम माने बैठे हैं, पर जगत् की वास्तविक पूजी यदि विचार के देखिए तो आशिर अर्थात् किसी का चाहनेवाला, माशुक अर्थात् कोई रूपवान् व्यक्ति जिसे आशिर चाहता हो, घाग अर्थात् चाटिका, गुग अर्थात् फूल, बुलबुल अर्थात् एक बन्नी घोंली घोलनेवाला और फूलों में प्रसन्न रहने वाला पक्षी, घागवान अर्थात् माली, सीयाद अर्थात् चिड़ीमार, जिलवत अर्थात् एकान्त स्थान, जिलवत या मजलिस कई एक सुन्दर व्यक्तियों का समाज, शराव अर्थात् मटिरा, कगव अर्थात् भास, साकी अर्थात् मद्य पिलानेवाला, मुतरिग अर्थात् गबेया, रकीव—दुश्मन गेर अर्थात् जिसे तुम चाहते हो उसका दूसरा चाहनेवाला, नासिह अर्थात् मद्य और वेश्यादिकों से रोकनेवाला, वायज अर्थात् उपदेशक, आनमान अर्थात् भाग्यवशा, इतनी ही बातें हैं जिन्हें उलट फेर के वर्णन किया करो, आप बड़े अच्छे उरदूदा हो जायगे।

माशुक के रूप, मुय, नेय, केशादिकी प्रशंसा, अपनी सर्व शता का घमंड, उसे गुल और शमथ अर्थात् मोमबत्ती एवं अपने को बुलबुल और पर्याना अर्थात् पतंग से उपमा

दे दिया करो, रफीय इत्यादि पर जल २ के गाजी दिया करो, बस उरदू का सर्वस्व आपको मिल जायगा ।

चाहे गद्य हो, चाहे पद्य हो, चाहे कविता हो, चाहे नाटक हो, चाहे अखबार हो, चाहे उपदेश हो, सब में यही यातें भरी हैं । यदि और कोई विद्या का विषय लिखना हो तो संस्कृत, बंगला, नागरी, अरबी, फारसी, अंगरेजी की शरण लीजिए । इन चीजों के यहाँ अधिक गुजायश नहीं है । और लिखना तो दरकिनार मुख्य २ शब्द हो लिखके किसी मौलवी से पढ़ा लीजिए, अरे म्या मजा ही न आवेगा । हमारे एक मित्र का यह वाक्य कितना सच्चा है कि और सब गिद्या हैं यह अविद्या है । जन्म भर पढ़ा कीजिए, तेली के बेल की तरह एक ही जगह घूमते रहोगे । सत्य विद्या के बतलाइए तो कै ग्रन्थ हैं ? हाय न जाने देश का दुर्भाग्य कब मिटेगा कि राजा प्रजा दोनों इस मुलम्मे को फँक के सच्चे सोने को पहिचानेंगे । जानते सब हैं कि पूजा इतनी मात्र है, पर प्रजा का अभाग्य, राजा की रीझ-वृक्ष । और क्या कहा जाय ।

## कलिकोष ।

**कचद्वरी**—कच माने बाल और द्वरी मानी हरण करनेवाली, अर्थात् मुडन (उल्टे छूरे से मूडनेवाली) जहा गये मुडाये सिद्ध ।

**द्वार**—द्वर्ष द्रव्य का अपभ्रंश और अरि अर्थात् शत्रु, जैसे मुरारि मुरारि इत्यादि । भाषा में अन्तवाली ह्रस्व इ की मात्रा बहुधा लोप हो जाती है ।

**अदालत**—अदा अर्थात् छवि, उसकी लत । पोशाकें चमका २ के जा घैठनेवालों का स्थान । अथवा होगा तो वही जो भाग में है, पर अपनी दौड़ने धूपने की लत अदा कर लो । अथवा अदा घना के जाग्रो, लातें खा के आश्रो इत्यादि ।

**हाकिम**—दु खी कहता है हा ! (हाय) तो हुजूर कहते हैं किम् अर्थात् क्या है ये ? अथवा क्यों बकना है ।

**पकील**—य कील, जो सदा फलेजे में खटके, अथवा घग भाषा में 'वो की' लया है, अर्थात् वह तुम्हारे पास क्या है, लावो ।

**मुखतार**—जितने मुख से तार निकले, अर्थात् मकड़ी (जाल फैलानेवाला) अथवा मुक्त्यारि (मुक्ति का अरि जो फंदे में आये सो छूटने न पावे ।)

**मुगकिल**—मुआ अर्थात् मरा किल इति निश्चयेन (जरूर मरो ।)

**मुद्दई**—ग्राम्य भाषा में शत्रु को कहते हैं, (हमार मुद्दई आहिड लरिका थोरे आहिब ।)

**मुवाखेह**—मुद्द (आनन्द) 'आ !! आ !! ले दोत । अर्थात् आव आव मज्जा ले अपने कर्मों का ।

इजलास—अंगरेजी शब्द है, इज is (है) Lass (हानि) अर्थात् जहां जाने से अवश्य हानि है, अथवा ई माने यह, जलासा अर्थात् कोयला सा काला आदमी। अथवा फारसी तो शब्द ही है, ज़ेर के बदले जवर अर्थात् अजल (मौत) की आस (आशा) अथवा बिना जल (पानी) के आस लगाए खड़े रहो।

चपरासी—लेने के लिए चपरा के समान चिपकती हुई यातें करनेवाला। न देनेवालों से चप (चप) रासी का अर्थ फारसी में हुआ, 'नेवला है तू'—अर्थात् 'चुप रह, नेवला की तरह तू क्या ताकता है।' कहनेवाला। अथवा फारसी में चप के माने बाया अर्थात् अरिष्ट के हैं (विधि धाम इत्यादि रामायण में कई ठौर आया है,) अर्थात् तू याम नेवला है, क्योंकि कोल डालता है।

अरदली—अरिचत् दलतोति भावः।

झी—(शुद्ध शब्द इसस्तरी) अग्नितप्त लोह के समान गुण जिसमें। (धोबी का एक औजार)

मेहरिया—जिसकी आंखों में मेह (घात २ पर रोना) और हृदय में रिया (फारसी में कपट को रिया कहते हैं) का घास हो।

लोगाई—जिसमें नौ गौओं की सी पशुता हो। बंगाली लोग बहुधा नकार के बदले लकार और लकार के बदले नकार बोलते हैं, जैसे नुकसान को लोक्शान, निर्लज्ज को निरनज्ज।

बोरू—जो रुठना खूब जानती हो।

पुरुख—पुरु कहत हैं जेह में धेतु, सींचा जायै, और 'अ' आकाश (संस्कृत में।) अर्थात् शून्य। भावार्थ यह

कि एक पानी भरी खाल, जिसके भीतर अर्थात् हृदय में कुछ न हो । 'मूर्खस्य हृदय शून्य' लिखा भी है ।

मनसवा—मन अर्थात् दिल और शव अर्थात् मुरदा (आकारान्त होने से खोलिंग हो गया) भाव यह कि खी के समान अकर्मण्य, मुर्दा दिल, बेहिम्मत ।

मर्द—मरदन किया हुआ, जैसे लतमर्द ।

खसम—घरबों में लिस्म शत्रु को कहते हैं ।

सन्तान—जो सन्त अर्थात् बाबा लम्पटदास की आन से जन्मे ।

घालक—या सरयूपारी भाषा में 'है' को कहते हैं । जैसे ऐसन या अर्थात् ऐसा ही है, और लक निरर्थक शब्द है ।  
भात्र यह कि होना न होना घरावर है ।

लडका—जो पिता से तो सदा कहे लड, अर्थात् लड ले और खी से कहे, का (क्या भाषा है ?)

छोरा—कुलधर्म छोड़ देनेवाला (रकार डकार का बदला)

पुत्र—पु माने नक (ससूत) और त माने तुम्हे, (फारसी, जैसे जवाबत् चिदिहम—तुझे उत्तर क्या दू ।) और रादाने धातु है, अर्थात् तुम्हे नर्क देनेवाला ।

## ककाराष्टक ।

ज्योतिष जाननेवाले जानते हैं कि होडाचक्र के अनुसार एक अक्षर पर जितने नाम होंगे उनका जन्म एक नक्षत्र के एही चरण का होगा, और लक्षण भी एक ही सा होगा। व्यवहार-सम्बन्धी विचार में ऐसे नामों के लिए ज्योतिषियों के बहुत नहीं विचारना पड़ता। बिना विचार के कह सकते हैं कि एक राशि, एक नक्षत्र, एक चरण के लोग मिल के जो काम करेंगे वह मिद्ध होगा। लोक में भी नाम राशी का अधिक सम्बन्ध प्रसिद्ध है। इसी विचार पर सतयुग में सत्य, सद्गुणता, सद्धर्मादि का बड़ा गौरव था। हमारे पाठक जानते होंगे कि श्री महाराजाधिराज कलियुग जी देव (फारसी में भी तो बड़े छूटे बड़े नीतिनिपुण हैं। वे काहे को चुकते हैं। जहाँ छापरे के अंत में इस देश की ओर आने लगे तो अपना नाम राशी नगर समझ के इस कानपुर को अपनी राजधानी बनाया और बहुत से ककार ही नाम वाले मुसाहब बनाए। जिनसे छ सभामद हम पर बड़ी कृपा करते हैं। अतः हम सोचते कि अपने रक्त दयालु जजमानों की स्तुति न करना कृतघ्नता है। छ मुसाहब, एक महाराज, एक उनकी राजधानी की स्तुति में अष्टक बना डालें तो मनमारी जीव धर्म शर्मा से शीघ्र मुक्ति पा सकेंगे। हमारे छ. देवता या कलिरा के मुख्य सहायक यह हैं,—एक कनौजिया यद्यपि कान्यकुब्ज मंडली इत्यादि कार्यवाह्या उन्होंने महाराज की मरजी मिलाफ की है, पर महाराज तो बड़े गम्भीर हैं, वे बहुत कामगज हुए हैं। क्योंकि वे जानते हैं कि इनकी पैदाइश विरागवान के मुँह से है, और गुज पेसा खान है जडा था

( १४६ )

मरा रहता है। फिर जो धूँ के ठौर से जन्मेंगा वह कदां तक,  
धुकैलपना न करेगा। दूसरे कायस्थ हैं, इन पर भी कायस्थ-  
सभा, कायस्थ पाठशाला का इलजाम लग सकता है, और  
जब लोग बेधुन हो जाते हैं, इसमें कलिंगुज जो नायब हो  
जाय तो अजय नहीं। पर चकि कलियुगराज की माशूका  
भी उरदूजान की सिकारिश है, इसमें कोई डर नहीं रहा।  
दूसरे मुमादिव कलवार है, इनमें वेशक वही लोग डूजूर के  
अपापात्र है, जो कलवरिया के कार्याध्यक्ष हैं। चौथे कवार,  
पाचवें कसार, छठे कसरी यह वेशक वेपेव है। इन छहों मुमा  
दिवों में इतना मेल है कि एक दूसरे के मानों अग प्रत्यग हैं।  
एक के बिना दूसरा निर्यल है, और उन्हीं के एका का फल है  
कि कलिदेव राज करते हैं। यह परिचयस्तोत्रपाठकों की अरु  
बढ़ाने मात्र को दिया है।



## पढ़ें पत्थर समझ पर आपकी समझे तों क्या समझे ।

अफ़सूर में जो हमने "फतेहगढ़ पंच" को शिक्का दी थी, हमने समझा था कि कुछ आंसें खुल जायंगी । नागरी-देवी और उर्दू बीबी का भेद कुछ तो समझ जायंगे, पर तब से दो मास तक आप मुंह छिपाने पीछे आज पहिली जनवरी को "उपदेशोहि मूर्खाणा प्रकोपाय न शांतये" का उदाहरण बन के आये हैं, तो कहते क्या हैं कि "कोई उर्दू को क्या समझेगा जैसा हम समझते हैं" । क्यों नहीं साहब, तभी तों रसोईपज का शब्द गढ़ा है । हजरत रसोई हिन्दी का शब्द है, उसके साथ पकाने वाला कहते तो युक्त था, नहीं तो 'तुआमपज' कहना योग्य है । 'रसोईपज' यह दोगली भाषा है । इसी से तो आपकी उर्दू में खलल मालूम होता है । पर हमने आपकी ज्ञातिर से मान लिया कि आप उर्दू जानते हैं फिर इससे क्या, उर्दू स्वयं कोई भाषा नहीं । अन्य भाषाओं का, विशेषतः हमारी हिन्दी का, करकट है । विचारे उसके जाननेवाले हम नागरी रसिकों का सामना क्या खाके करेंगे । हां, जीभ हिलाना यह और बात है । यद्यपि विजातीय मस्तरों के मुह लगना अखिलार्य नरेन्द्र-पूजित पादपीठ महात्मा 'ब्राह्मण' को शोभा नहीं देता, पर व्यर्थवादियों का दर्पदलन न करें तौ भी तो अच्छा नहीं । अतः जब तक योग्य समझेंगे, लेपनी चलाये जायेंगे ।

पंचजी ! हिन्दी का गौरव समझना और उसके भक्तों से शास्त्रार्थ करना आपही की सी बुद्धिवालों का काम नहीं है ।

पड़िले सरदू ही भली भाँति सीखिये, फिर किसी नागरी नागर की सेवा क़ीजिये, तब देखा जायगा। अभी तो जान पड़ता है कि आप इस देश ही में नए आये हैं। अथवा दिल्ली में रहे, पर भाड़ भोंकते रहे। नहीं तो जिस 'ब्राह्मण' को यहाँ मूर्ख से मूर्ख और विद्वान् से विद्वान् अपत-गुरु देवता और महा-राज इत्यादि कहता और पूजता है उसे आपने केवल रसोई-पत्र समझा है। फिर उसके गुण और उसका धन-लासित्य क्या धूल समझेंगे, और गिना समझे किसी बात में कान-पूँछ हिलाना निरा झूठ मारना है। ऐसी समझ पर तत्परुज फलमाइगा तो अपने मन में ही मन में चाहे जो फूल उठिये, पर बुद्धिमान लोग जान आयेंगे कि कौन कितना है, उस मुर्तजा का शब्द नागरी में लिखा जा सकता है, परन्तु गणित, ब्राह्मण और मन्त्रादि शब्द लिखने में सरदू घाले ऐसे अक्षम हैं जैसे सन्तानोत्पत्ति में और आत्म विद्या में यवन। इस विषय को हम यथोचित रीति से सिद्ध कर चुके हैं, पर 'पञ्चमैव यदा करीर विष्टे दोषो वसन्तस्य किं ?' मिया न समझे तो हम कहाँ तक 'अन्धे के आगे रोवें अपने दीड़े छोवें'। घेहयाई हो तो इतनी हो कि उत्तरदाता की बात न समझने पर भी अपनी ही जीत मान लें। ऊपर से दूसरी बुद्धिमत्ता यह दिखाई है कि 'नागरी में सनअत तजनी नहीं होती', अर्थात् नतीजा में नैचा, चूना में जूता, आलूबुखारा में उल्लू विचारा, इत्यादि का घोखा नहीं होता। हजरत ! यह सरदू का दोष है, आपही इसे सनअत समझिये। किण्किचा की बंदरियों ने श्रीसीताजी के सौन्दर्य में इतना दोष निकाला था कि उनके दुम नहीं है ! यही लेखा पड़ितकरता है !

हम लोग इसीलिप सरकार से प्रार्थी हैं कि यह फ़रेबी

अक्षर कचेहरी से उठ जायें तो प्रजा का अरिष्ट दूर हो । ऐसे  
 युद्धि शत्रुओं से शास्त्रार्थ करना व्यर्थ है जो कल को कहेंगे,  
 नागरी-कविता में उर्दू की भांति स्वाभाविक दुःकर्मों का  
 वर्णन नहीं होता । आगे से हमारे पाठक क्षमा करें । हम ऐसे  
 ग्रन्थों का उत्तर यदि कोई विचारणीय विषय न होगा तो  
 बहुत कम देंगे । जो मूर्ख उर्दू को प्रशंसा और वेद से  
 लोके आलहा तक को आधार, सर्वगुणागरी नागरी देवों की  
 निन्दा को केवल निज का विषय समझता हो, और अनर्थक  
 हाहा ठीठी में देश सेवा गिनता हो, उसकी बकबाद पर ध्यान  
 देना निष्फल है ।

## मुक्ति के भागी ।

एक तो छ. घर के कनवजिये, क्योंकि वैराग्य इनमें परले सिर के होता है। सब जानते हैं कि स्त्री का नाम अर्द्धाङ्गी है। चेपटे लिखे लोग तक आपस में पूछते हैं "कहौ घर का क्या हाल है ?" इससे सिद्ध हुआ कि घर स्त्री ही का नामा-सर है। उस स्त्री को यह महातुच्छ समझते हैं। यहां तक कि 'हैं मेहरिया तो आय पायें के पनहीं', वरच पनहीं के खो जाने से तो रुपया धेली का सोच भी होता है, परन्तु स्त्री का बहुतेरे मरना मनाते हैं। अब कहिये, जिनने अपने आधे शरीर एवं ग्रह देवता को भी तृणवत् समझा उस परम त्यागी वैरागी की मुक्ति क्यों न होगी ?

दूसरे अदनिप, क्योंकि प्रेतत्व जीते ही जी भुगत लेते हैं। न माने कानपुर आके देख लो, बाजे बाजा को 'आधी रात तक दतून करने की नौबत नहीं पहुंचती। दिन रात वैपारियों को हार २ में यह भी नहीं जानते कि सूरज कहा निकलता है। मला जिसे जगत् गति व्यापती ही नहीं, जिसे छुधा तृषा लगती ही नहीं है, उस जितेंद्री महापुरुष को मुक्ति न होगी, तो किसे होगी ?

तीसरे उपद्रव रोगवाले, क्योंकि यडे २ जैयों ने सिद्ध किया है कि इस रोग से हड्डियों तक में छिद्र हो जाते हैं तो कपाल में भी हड्डी ही है, शरीर को भीतर ही भीतर फूंक देती है। अब समझने की बात है कि जिसके प्राण ग्रन्थाण्ड ( शिर ) फोड़ के निक्कल तथा पचास की परदादी प्रति सोमासि का सेवन करे वह परम योगी शरभग ऋषि के समान तपस्वी क्यों न मोक्ष पावेगा ?

हमारे पाठक कहते होंगे, कहां की खुराफात बकते हैं।  
खैर, तो अब सांची २ सुना चले।

स्वर्ग, नर्क, मुक्ति कहीं कुछ चीज नहीं है। बुद्धिमानों ने  
पुराई से बचने के लिए एक हीवा बना दिया है, उसीका  
नाम नर्क है, और स्वर्ग वा मुक्ति भलाई की तरफ झुकाने के  
लिए एक तरह की चाट है। अथवा जो यह मान लो कि  
जिसमें महादुःख की सामग्री हो वह नर्क और परम सुख  
स्वर्ग है तो सुनिश्च, नर्क जीव हम गिना चुके, उन्हीं के भाई वद  
और भी हैं। रहे स्वर्ग के सच्चे पात्र, वह यह हैं—किसी  
हिन्दी-समाचारपत्र के सहायक, बशर्तकि धार्मिक मूल्य में  
धुंझुर पुकुर न करते हों, और पढ़ भी लेते हों, उनको जीते ही  
जी स्वर्ग न हो तो हम जिम्मेदार। दूसरे देशोपकारी कामों में  
एक पैसा तथा एक मिनट भी लगावेंगे वे निस्सन्देह बैकुण्ठ  
पावेंगे, इसमें पाव रत्ती का फरक न पड़ेगा। हममें तथा बड़े २  
विद्वानों से ताबे के पत्र पर लिखा लीजिए। तीसरे गोरखा  
के लिए तन, मन, धन से उद्योग करनेवाले। अन्न, धन, दूध,  
पूत सब कुछ न पावें, तथा शरीर मोक्ष का मजा न उठावें  
तो वेद, शास्त्र, पुराण और हम सबको झूठा समझ लेना,  
चौथे परमेश्वर के प्रेमानन्द में मस्त रहने वाले तथा भारत  
भूमि को सच्चे चित्त से प्यार करनेवाले एक ऐसा अलौ-  
किक अपरिमित एवं अरुण आनन्द लूटेंगे कि उसके आगे  
मुक्ति और मुक्ति तृण से भी तुच्छ है। हमारे इस ध्वन को  
'प्रह्लादाक्षय सदा सत्यम्' न समझेगा वह सब नास्तिकों का  
शुद्ध है।

